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Resumo
Esta  tese  é  um  argumento  a  favor  da  semelhança  de  espécie  entre  crenças,  de  uma  não 
distinção entre crença e conhecimento, e de que uma crença não deve ser totalmente privada. Para tal, 
debatem-se  os  posicionamentos  críticos  de  autores  como  Ludwig  Wittgenstein,  William  James, 
Charles Sanders Peirce e Gianni Vattimo, entre outros. Discute-se também a relação entre crença e 
outros conceitos como linguagem, experiência, acção e dúvida.  A dissertação está dividida em treze 
secções dedicadas às relações mencionadas, e uma décima quarta, conclusiva, em que se perceberá de 
que modo os argumentos da tese se relacionam entre si.
Abstract
The thesis favors argument for a similitude between belief and knowledge, a non-distinction in 
kind between different types of beliefs and the idea that a belief cannot be completely private. In order  
to achieve so, we shall debate the  critical positions of several authors such as Ludwig Wittgenstein, 
William James, Charles Sanders Peirce and Gianni Vattimo,  amongst others. The relation between 
belief  and other  concepts  like  language,  experience,  action and doubt  will  also be  discussed.  The 
dissertation is divided into thirteen sections each concerning every one of the relations mentioned. In 
the conclusive section we shall understand how the arguments of the thesis relate to each other. 
7
Palavras-chave:
Crença, Acção, Linguagem, Experiência, Privado, Religião, Verdade
Key words:
Belief, Action, Language, Experience, Religion, Private, Truth
8
Introdução
Á medida que fui progredindo nos meus estudos literários, um autor despertou-me especial 
atenção no que concerne à crença religiosa. Ao ler  A Noite Escura da Alma de S. João da Cruz,  foi 
impossível não me interrogar acerca do conceito de crença religiosa e de como uma crença pode ser  
tão forte que defina cada acção de uma pessoa. A partir daqui, passei à leitura de vários autores - que 
acabaram por ser, essencialmente, os que serão aqui analisados - que discutiam não só a crença 
religiosa, como também uma noção de crença em termos mais gerais. Embora não aborde a obra 
que inicialmente motivou o meu entusiasmo por estes assuntos – ou qualquer obra literária –, foi a 
partir da literatura que cheguei a esta discussão filosófica.
Esta tese consiste essencialmente num debate acerca do conceito de crença que não apela a 
uma diferença entre crença e conhecimento. Não é por isso considerada a possibilidade de diferenças 
de espécie entre crenças religiosas e crenças de outro tipo – crenças científicas, por exemplo. De igual  
modo,  não  se  considera a  hipótese  de existência  de  crenças  privadas.  Como muitos  autores,  será 
defendida a ideia de que se está tão mais próximo da verdade quanto mais pessoas partilharem essa 
verdade.
De modo a fundamentar o meu raciocínio argumentativo, recorri aos posicionamentos teóricos 
de  autores  como Ludwig  Wittgenstein,  William  James,  Charles  Sanders  Peirce,  Gianni  Vattimo  e 
Donald Davidson, e procurei compreender de que modo discutiam ou entendiam nas suas obras a 
noção de crença.
Para  tentar  obter  uma  ideia  de  crença  próxima  de  uma  ideia  de  conhecimento,  foram 
analisados  e  relacionados  conceitos  como  linguagem,  acção,  diálogo,  experiência,  prova,  religião, 
relativismo e comunidade.
A dissertação inicia-se com a ideia, defendida por muitos filósofos pragmatistas, como Peirce e 
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James, de que as acções são reguladas por crenças e de que, sem crenças, não há acções. Percebe-se, 
assim, como para aqueles filósofos não se pode agir sem crenças e que, por essa razão, é impossível a 
existência de homens a que Peirce chama “cépticos absolutos”.
Passa-se, numa fase seguinte deste trabalho, a uma discussão acerca da linguagem na qual se 
defenderá  que  linguagem  e  crença  são  interdependentes.  Inevitavelmente,  analisa-se  a  noção 
wittgensteiniana de linguagem privada, bem como a ideia de que podem haver experiências religiosas 
privadas, segundo James. Tendo como ponto de partida estas duas premissas, procurar-se-á debater a 
possibilidade de existência de crenças totalmente privadas. Baseei-me, para isso, na posição de Charles 
Peirce segundo a qual “uma ideia completamente isolada não pode ser outra coisa que não totalmente 
cega”,  e no parecer de Vattimo, de Rorty,  mas também de Peirce e de Wittgenstein,  para quem a 
verdade tem de ser intrinsecamente partilhada por um conjunto de pessoas. São mencionadas a este  
propósito as noções de diálogo e de discussão, não só como possíveis formas de validação de verdades,  
mas também como modos de aproximação progressiva de uma verdade.
Será defendido que provas,  discussões e dúvidas são formas de acesso ao conhecimento na 
medida em que promovem a formação de novas crenças passíveis de substituir crenças anteriores. 
Ver-se-á que quem participa na construção de crenças acredita que se a aproxima da verdade.
Apesar de se considerar que a verdade de uma proposição ou de uma teoria é progressivamente  
estabelecida  através  do  diálogo  e,  portanto,  da  interacção  com  outros,  e  apesar  de  se  negar  a 
possibilidade  da  existência  de  crenças  completamente  privadas,  conclui-se  que,  do ponto de vista 
daquele que possui determinada crença, esta deve ser sempre verdadeira e, na prática, indistinguível 
da verdade. Como defende Peirce em “The Fixation of Belief”, crença e dúvida implicam estados de 
consciência diferentes que não podem coexistir. Segue-se que, a partir do momento em que se duvida 
de uma proposição, deixa de ser possível continuar a acreditar nela. A ideia de uma crença falsa só faz  
sentido retrospectivamente, em referência a crenças de outras pessoas.
Ao  considerar  que  crenças  determinam  acções,  são  construídas  na  discussão  e  através  da 
experiência, e têm uma relação de interdependência com o que se entende por linguagem, não se pode 
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deixar de  sublinhar o  seu papel regulador relativamente àquilo que se entende por vida humana.  
Chega-se à conclusão de que, apesar de existir uma diferença de grau entre crenças – que se baseia,  
entre outras coisas, na quantidade de acções que regulam –, não existe uma diferença de espécie.
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1. Crença e acção
Em vários autores,  principalmente desde o final do século dezanove,  com William James e 
Charles Sanders Peirce, a noção de crença surge intimamente ligada à noção de acção. Estes autores  
defendem genericamente que se acredita que determinada proposição é verdadeira quando se age de 
acordo com ela. Ou seja, é por se acreditar que a proposição “a força da gravidade atrai os corpos para 
o  centro da Terra”  é  verdadeira  que não se  abandonam objectos  no ar  – a  menos  que se  queira 
parti-los ou deixá-los cair. A crença será, então, uma espécie de norma que rege as acções e os hábitos 1 
de uma pessoa. Como diz Bain, citado por Peirce2,  crença é “aquilo segundo o qual o homem está 
preparado para agir.” Adiante, Peirce complementa esta ideia notando que “Estar-se deliberadamente 
e completamente preparado para moldar a conduta em conformidade com uma proposição, não é mais 
nem menos que o estado mental chamado 'acreditar nessa proposição'”3.
2. “Cépticos Absolutos”
Concordando  com  o  que  Peirce  defende,  se  a  crença  é  fundamental  para  que  haja  acção, 
dificilmente  se  consegue  conceber  vida  humana  sem  crença.  Pense-se  no  que  seria  um  céptico 
permanente  ou,  como lhe chama Peirce,  um “céptico absoluto”4:  “Não existem cépticos absolutos. 
Qualquer  exercício  mental  consiste  em  inferências  e,  portanto,  apesar  de  existirem  objectos 
1 Embora haja outros factores – como desejos – que possam contribuir para que existam acções, não serão considerados  
neste argumento.
2 CP: 5 – 7 Exceptuando os casos em que as obras citadas foram lidas em português, todas as traduções são minhas.
3 CP: 6 – 319
4 CP: 5 – 190
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inanimados sem crenças, não devem existir seres inteligentes em tal condição”5. Leon Tolstoy, citado 
por William James na última conferência de The Varieties of Religious Experience, diz mesmo que a 
fé6 está entre as forças pelas quais os homens vivem e que a total ausência de fé significa colapso 7. E, 
em “The Sentiment of Rationality”, James acrescenta que “não podemos viver ou sequer pensar sem 
possuirmos uma certa quantidade de fé”8.
Neste sentido, Peirce acaba por defender que René Descartes terá falhado no seu propósito por 
ter tentado duvidar de tudo, ou seja,  por ter tentado ser um “céptico absoluto” 9.  Ora,  este tipo de 
céptico  também não  existe  porque  “uma  dúvida  que  duvidasse  de  tudo não  seria  uma  dúvida”10: 
duvidar de tudo é acreditar que nada é crível, e o conteúdo dessa crença é falso.
Ao afirmar que não se pode duvidar  de  tudo,  argúi-se  que há proposições de que não faz 
sentido duvidar, sequer questionar. Dificilmente se duvida de uma proposição como “o sol nasce e 
5 A questão da inteligência – ou da racionalidade – ligada à crença, não sendo dos pontos cruciais para o argumento, será  
melhor explorada ao longo da discussão, pelo que será importante toda a análise que se fará da relação entre os conceitos 
de “linguagem” e de “crença”.
6 Aqui entende-se “fé” como fazendo parte do conjunto das crenças. Na entrada sobre fé da  Stanford Encyclopedia of  
Philosophy, um dos modelos de fé de que se fala é o da fé como crença, no caso, como crença religiosa – ou crença na  
existência de Deus (cf. Bishop, John “Faith” p. 5 in Stanford Encyclopedia of Philosophy). Regressar-se-á à questão da fé 
nos tópicos acerca de crença e conhecimento e acerca do papel regulador da crença.
7 Cf. Varieties of Religious Experience, p. 505
8 Cf. The Will to Believe, p. 95
9 “Na quarta parte desta dissertação [Discours de la méthode pour bien conduise sa raison et chercher la verité dans les  
sciences], depois de insistir que tudo é passível de ser duvidado, mesmo as proposições matemáticas mais simples, […]  
[Descartes] segue dizendo como, de uma vez 'je me résolus de feindre que toutes les choses qui m'étoient jamais entrées 
en esprit n'étoient non plus vraies que l'illusions de mes songes.' […] Mas fingir não se acreditar em nada é um desígnio 
inútil e enganador” CP: 3 – 47-48
Pode acrescentar-se que Descartes também falhou no seu propósito por ter tentado partir da dúvida para chegar à crença  
e, ver-se-á, faz parte da criação de uma opinião começar por não duvidar. 
10 Über Gewissheit § 450
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põe-se todos os dias”. No entanto, nada garante que isto aconteça de novo amanhã ou sequer que haja 
um dia seguinte: mas porque foi sempre assim e porque a forma como se vive depende de crenças 
deste tipo, duvidar de tal proposição não teria qualquer  justificação. Segundo Wittgenstein, não se 
pode investigar tudo. As pessoas contentam-se que determinadas coisas sejam verdadeiras porque é 
assim  que  funcionam:  “Por  que  não  provar  a  mim  próprio  que  tenho  dois  pés  quando  quero 
levantar-me de uma cadeira? Não há razão. Simplesmente não o faço. É assim que ajo”11.
3. Acredita-se por “default”
Daqui facilmente se conclui que se acredita por “default”, segundo os filósofos citados até ao 
momento. Crê-se por falta de alternativa e, muitas vezes, sem que se saiba a razão pela qual se possui 
determinada crença12. Porém, acreditar por “default” não significa que se concebam crenças próprias 
de um momento para o outro, como se verá na sétima secção. Começa-se por acreditar naquilo em que 
os pais acreditam, por exemplo, e em coisas pré-estabelecidas: espécie de regras universais, que se 
podem denominar de “crenças primitivas” – ou “instintivas”, como lhes chama Peirce13. Estas crenças 
– que se instituem desde cedo e cuja comprovação nem sempre é possível14 – fazem parte do conjunto 
11 Über Gewissheit §148
Porém, apesar de as crenças definirem acções e, por isso, serem essenciais à vida, não definem acções constantemente.  
Isto é, há crenças que só provocam a acção em determinados momentos e, no restante tempo, ficam como que latentes. 
Regressando ao exemplo de Wittgenstein, a crença de que tenho dois pés só provoca a acção quando alguém precisa de se 
levantar, de andar, de correr, etc. Voltar-se-á a este assunto quando se falar das diferenças de grau entre crenças, na 
décima terceira secção.
12 “De facto, damos por nós a acreditar sem sabermos exactamente como nem porquê.” The Will to Believe, p. 9
13 CP: 6 – 341 “[crenças instintivas:] [conceitos] que usamos diariamente”
14 As evidências que se possui são, muitas vezes, apenas baseadas na repetição, tal como no exemplo do sol que nasce e se  
põe todos os dias.
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daquelas das quais não faz sentido duvidar e constituem a base para a formação de outras crenças, o  
que será demonstrado também na sétima secção. De acordo com Wittgenstein, “se eu quero que a 
porta se mova, as dobradiças têm de lá estar”15.
Ao longo das secções seguintes, perceber-se-á essencialmente de que modo William James e 
Ludwig  Wittgenstein  entendem,  respectivamente,  experiência  religiosa  e  linguagem.  Reunir-se-ão 
então estes conceitos aos de crença e de acção e ver-se-á se poderá existir alguma forma de crença 
privada, bem como que diferenças (se alguma) subjazem às noções de crença e conhecimento.
4. Experiência Religiosa Privada
Para William James,  em  The Varieties of  Religious Experience,  a  forma mais  autêntica  de 
religião é “a experiência religiosa que ocorre no domínio do que é privado”16. A este tipo de experiência 
chamar-se-á “Experiência Religiosa Privada” ou “Individual”.
James define “Religião” como um conjunto de “sentimentos, actos e experiências de homens 
individuais, na sua solidão, desde que em relação com o que consideram divino”17. Assim, o autor 
estabelece  uma  diferença  substancial  entre  Experiência  Religiosa  e  Vida  Religiosa.  A  primeira  é 
individual,  privada,  não  necessita  de  justificações  ou  racionalizações  e  o  crente  tem  uma  relação 
directa com Deus. A segunda é a religião do crente comum, é a religião inventada para ele por outros e,  
ao contrário do que acontece na Experiência Religiosa, é vivida em comunidade e a relação com Deus  
faz-se depender  de intermediários,  de  racionalizações e de  justificações  perante  essa comunidade. 
Segundo James, “só conseguimos encontrar estas experiências [religiosas] em indivíduos para quem a 
15 Über Gewissheit, § 343
16 The Varieties of Religious Experience, p. 335
17 The Varieties of Religious Experience p. 31
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religião existe não como um hábito aborrecido mas como uma febre aguda” 18, o que significa que a 
experiência religiosa se vincula de modo muito mais premente às emoções do que a vida religiosa. Ou,  
como explica Charles Taylor,
“[para James] o verdadeiro lugar da religião é a experiência individual e não a vida corporativa.  
[…] E o lugar real é a experiência, isto é, o sentimento, contrariamente a formulações pelas quais 
as  pessoas  definem,  justificam e racionalizam os  seus sentimentos  (operações  que são,  claro, 
muitas vezes levadas a cabo pelas igrejas). […] O sentimento ocorre na individualidade e, por sua  
vez, a individualidade funda-se no sentimento”19.
Acrescente-se que,  para James,  quanto mais  a experiência  for unilateral  e  exagerada,  mais  fácil  é 
perceber as suas características.
Alguns dos indivíduos que viveram este tipo de experiência foram os que, apesar de terem sido 
considerados heréticos por muitos, acabaram por fundar novas religiões ou ordens religiosas. James 
apelida estes indivíduos de “génios da vida religiosa”20 e todos aqueles que os seguem  recebem a 
experiência em segunda mão. Isto implica que, quanto mais afastado estiver o sujeito de um destes 
génios,  menos  autêntica  será  a  sua  religião,  porque  mais  afastada  estará  a  sua  experiência  da 
experiência original.
Todavia, apesar de considerar que a religião é tão mais verdadeira quanto mais individual, ao 
longo  das  várias  conferências  que constituem  The Varieties  of  Religious Experience,  James  tenta 
encontrar alguns traços comuns a várias experiências religiosas que possam ser usados como fórmulas 
ou regras gerais para definir uma experiência de modo neutro e consensual. Mesmo assim, o autor 
considera que,  a acreditar que algumas destas fórmulas sejam verdadeiras,  nunca podem tomar o 
lugar da experiência em si. Há qualquer coisa na experiência religiosa que tem apenas que ver com 
18 The Varieties of Religious Experience p. 6
19 Varieties of Religion Today p. 7
20 The Varieties of Religious Experience p. 334
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sentimento,  que  não  tem  nada  de  racional.  Por  essa  razão,  não  se  consegue  compreender  uma 
experiência religiosa com recurso apenas ao raciocínio21. Não é por se conhecer bem certas regras que 
se pode viver  uma religião plena – da mesma forma que,  como se verá,  para falar  não é preciso  
conhecer as regras pelas quais se rege a linguagem. O conhecimento não substitui a experiência. Como 
defende Peirce, “um homem pode ser um óptimo teólogo sem nunca ter sentido o apelo da religião, 
mas nunca conseguirá responder a questões como 'o que é a fé cristã?' excepto a partir da sua própria  
experiência religiosa”22.
Ainda  assim,  James  concede  que “os  homens […] intelectualizam involuntariamente  a  sua 
experiência religiosa [e que] precisam de fórmulas tal como precisam de companhia no culto”23. As 
instituições são, portanto, necessárias para a propagação do culto. Inevitavelmente, alguma coisa se 
perde à medida que a religião se torna cada vez mais num produto em segunda mão. A alternativa 
seria,  porém,  a  ausência  total  de  transmissão.  James  considera  que  a  Igreja  Católica  e  outras  
instituições religiosas possuem, quando muito, um papel secundário, visto que se limitam a transmitir 
e a divulgar a experiência original: não a provocam nos crentes, que, como se disse, só podem ter uma 
experiência  semelhante  em  solidão  e  não  através  da  instituição  religiosa  que  frequentam. 
Consequentemente, cingir-se a uma religiosidade externa, participar em rituais, por exemplo, não é, 
para  James,  exactamente  o  mesmo que  religião.  James  não  só  não  concebe  o  fenómeno da  vida 
religiosa colectiva como, segundo Taylor, não compreende que a “ligação entre o crente e o divino (ou 
o  que  quisermos  chamar-lhe)  tenha  de  ser  essencialmente  mediada  pela  vida  corporativa  e 
eclesiástica”24.
21 Cf. The Varieties of Religious Experience, p. 455
22 CP: 6 – 305
23 The Varieties of Religious Experience p. 458
24 Varieties of Religion Today, p. 23
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5. Linguagem Privada e Jogo de Linguagem
Wittgenstein  discute,  sobretudo  nas  Investigações  Filosóficas,  o  conceito  de  “Linguagem 
Privada” (a possibilidade de uma pessoa inventar para si própria uma linguagem). Resumidamente, 
para  Wittgenstein,  a  suposição  de  uma  Linguagem  Privada  é  suscitada  quando  uma  pessoa  fala 
consigo  própria  ou  quando  alega  que  o  seu  discurso  só  pode  ser  compreendido  por  si.  Porque 
Wittgenstein defende uma ideia de linguagem na qual o significado das palavras está contido no modo 
como são usadas, e saber usar palavras depende de se ser percebido por quem ouve, a existência de 
uma linguagem privada é destituída de sentido.  Empregando a mesma metáfora que Wittgenstein 
aplica  nas  Investigações Filosóficas,  a  linguagem é uma máquina da qual  todos fazem parte.  Por 
outras  palavras,  o  facto de um discurso não conseguir  ser  alcançado é  inconsequente  e,  por  isso, 
excluído da máquina: “uma roda não está ligada a uma máquina se lhe pudermos dar uma volta sem 
que nada na máquina se mova”25.
Para ilustrar  a noção de Linguagem Privada,  Wittgenstein dá o exemplo da sensação “S”26. 
Parta-se do pressuposto que uma pessoa tem uma sensação para a qual inventa um nome: chama-lhe 
“S”. Sempre que se sente do mesmo modo, escreve “S” no calendário nesse exacto momento para que, 
nas vezes seguintes, se lembre correctamente dela.  Como é que se pode lembrar correctamente da 
sensação “S” se mais ninguém sabe ou compreende o que “S” quer dizer? O que acontece é que “S” 
designará, não o que é correcto, mas o que parece ser correcto, o que implica que, neste caso, não se 
possa  falar  de  correcção.  Tomando  o  exemplo  que  Wittgenstein  usa  para  explicar  melhor  este, 
lembrar-se correctamente da sensação “S”, ter-se a certeza de que se usa “S” sempre da mesma forma e 
sempre para a mesma sensação, não é o mesmo que recordar correctamente o horário de um comboio 
que se quer apanhar27. Se para um há critérios de correcção – basta perguntar a alguém ou confrontar 
25 Investigações Filosóficas § 271
26 Cf. Investigações Filosóficas § 258 – 264
27 Investigações Filosóficas §265
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a memória com a tabela dos horários –, para  o outro não. Se ninguém compreende ou se não há  
qualquer evidência independente que legitime o nome que se deu à sensação que se teve, nada garante 
que, quando se achar que se está a ter a sensação “S”, se esteja, de facto, a tê-la. O sujeito que assim crê 
pode enganar-se todas as vezes sem que o seu erro se revista de qualquer importância. Quem repara 
no erro é quem errou e as regras são estipuladas e infringidas por uma mesma pessoa, o que quer dizer  
que se é juiz em causa própria. Por outro lado, aquele que se enganar no horário, perderá o comboio, 
porque toda a gente faz uso da mesma tabela e pode confirmar a partida do transporte colectivo.
À ideia de que a linguagem funciona como uma máquina a que todas as pessoas estão ligadas 
por  compreenderem  o  uso  que  se  dá  a  determinadas  palavras,  Wittgenstein  chamou  “Jogo  de 
Linguagem”. Dependendo do contexto – ou do sistema – em que se está inserido em determinado 
momento, o Jogo de Linguagem não é sempre o mesmo. Se, para se falar do tempo, por exemplo,  se 
usa um tipo de linguagem, para se falar de Matemática, o jogo – ou tipo de linguagem usado – é outro. 
No primeiro caso, provavelmente qualquer falante de uma língua perceberá o que outro falante da 
mesma língua  diz,  ao  passo  que,  no  caso  de um discurso  de  carácter  específico,  apenas  algumas 
pessoas o compreenderão. Assim, se o modo de enunciação varia de sistema para sistema, o mesmo 
acontece quando se erra: “Se uma coisa é ou não um erro – é um erro num sistema concreto. Tal como 
uma coisa é um erro num jogo concreto e não noutro”28.
Errar implica, para Wittgenstein, que se erre em relação a alguma coisa. Ou seja, que se violem 
determinadas regras. Se se pode falar de “erro” dentro de um jogo de linguagem concreto, é necessário 
assumir que esse jogo tem regras específicas que são quebradas quando se erra. No entanto, apesar de 
Wittgenstein  afirmar  que  o  jogo  tem  regras  específicas,  refere  também  que  não  é  preciso  saber 
enunciá-las para que se saiba jogar o jogo correctamente. Tal como se disse no primeiro parágrafo 
desta secção, o significado das palavras depende do uso que lhes é dado e de se ser compreendido por 
outros. Basta então que se seja capaz de usar determinadas palavras no diálogo com outra pessoa e que 
essa pessoa as compreenda, para que se saiba jogar o jogo. Isto é, para que se saiba se se está, ou não, a 
28 Aulas e Conversas, p. 105
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usar uma palavra da forma correcta.
Em suma,  é  condição  necessária  à  compreensão  (de  cada  um e  dos  outros)  que  não  haja 
linguagens  privadas.  Se  se  inventar  uma  linguagem,  nada  garante  que  o  seu  próprio  inventor 
compreenda as palavras que inventou, se ninguém mais as compreende. Pode usar-se a palavra “X” 
como se quiser e  quando se quiser,  que isso nunca quererá dizer  nada.  A palavra perderá todo e 
qualquer  significado  que  pudesse  ter,  já  que,  em  última  análise,  o  próprio  sujeito  deixará  de  se 
compreender. Uma linguagem privada não teria qualquer inteligibilidade, nem mesmo para o inventor  
dessa linguagem. Assim, não seria sequer uma linguagem, uma vez que se pressupõe que a clareza seja  
uma condição indispensável ao conceito de linguagem. “X” passará a designar não uma coisa mas tudo 
aquilo que convier em determinada altura. Isto é, “X” pode ter todos e nenhum significado ao mesmo 
tempo e quem a inventou nunca saberá qual é o correcto29. Ainda que compare o que está dentro da 
sua cabeça com aquilo que os outros fazem e que julgue estar a seguir as regras – que julgue estar a  
usar determinada palavra da forma certa –,  “crer estar a seguir a regra não é seguir a regra”30.  O 
sujeito  pode  convencer-se  de  que  está  a  seguir  todas  as  regras  ainda  que  não  siga  nenhuma, 
dependendo, uma vez mais, daquilo que lhe convém.
6. Linguagem e Crença
Até aqui, notou-se que, para os autores que se têm vindo a analisar, a crença define acções, 
hábitos e faz, portanto, parte do que se entende por vida humana. Além disso, falou-se sempre em 
acreditar  em  proposições.  Tal  pressupõe,  inevitavelmente,  uma  ligação  estreita  entre  crença  e 
linguagem. Este tópico está na origem de uma extensa discussão sobre a necessidade de linguagem 
29 Relacionado com esta questão, adiante falar-se-á de formas de validação de crenças e da importância que pode ter, para o 
crente, essa validação.
30 Investigações Filosóficas § 202
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para a existência de crenças.
Em qualquer caso, a linguagem pode ser uma das formas de comportamento que permitem um 
maior e mais fácil acesso às crenças de determinada pessoa. Em Remarks on Frazer's Golden Bough, 
Wittgenstein  alega que “toda a  mitologia  está  depositada na nossa linguagem”31. Substituindo um 
termo pelo outro, pode-se entender a linguagem como um espelho ou uma espécie de “observatório da 
crença”.
O debate sobre religião entre Richard Rorty e Gianni Vattimo é, a este respeito, instrutivo. Na 
introdução de Santiago Zabala a  The Future of Religion, é explicado de que forma Richard Rorty e 
Gianni Vattimo entendem a linguagem. Para estes dois filósofos, a linguagem, ou o diálogo, é o ponto  
de encontro entre várias crenças ou correntes de pensamento, precisamente por funcionar como esta 
espécie de “observatório da crença” – ou do conhecimento, como se verá na secção número oito –,
De acordo com Rorty e Vattimo, se a verdade não ocorre ao nível dos factos mas apenas ao nível  
das proposições, isto corresponde a uma conjuntura cultural na qual o fim da metafísica coincide  
com o diálogo entre as ciências naturais e humanas, as filosofias continental e analítica, teísmo e 
ateísmo; o ponto de encontro para este diálogo é a linguagem.32
Esta ideia de que o diálogo é uma forma de se chegar a um consenso relativamente a crenças é 
característica da obra anterior de Vattimo. Em  Belief33, ao lembrar que, ao longo da Bíblia, em voz 
própria ou através de Jesus Cristo,  Deus se dirige aos homens,  lhes dá ordens,  conselhos e conta 
parábolas,  Vattimo  nota  que  a  linguagem  é  uma  forma  de  se  chegar  a  crenças  cada  vez  mais 
verdadeiras – do ponto de vista cristão, claro. Assim, para Vattimo, a fé não parece ser independente  
da linguagem.
Se,  para Vattimo e Rorty,  a verdade só existe ao nível das proposições;  se,  como se viu na 
31 Remarks on Frazer's Golden Bough, p. 10e
32 The Future of Religion, p.7
33 Cf. Vattimo, Gianni, Belief, 1999, p. 49
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primeira secção, Peirce considera que as pessoas agem de acordo com crenças em proposições; e se é 
apenas com linguagem que se podem construir e compreender proposições, conclui-se que, para estes 
autores, é essencial que se possua linguagem para que se seja capaz de formar e perceber crenças.
Além  disso,  por  ser  parte  essencial  do  que  se  entende  por  diálogo,  a  linguagem pode  ser 
percebida como uma forma de comportamento ou de acção como, aliás, foi brevemente notado. Ora,  
segundo James e Peirce, não se pode agir sem que se tenha crenças. Deste modo, pode acrescentar-se 
que, se a linguagem pode ser percebida como uma acção, sem crenças não se pode ter linguagem. Esta  
é, portanto, outra razão pela qual não podemos falar de cépticos absolutos. Sem crenças, um céptico 
absoluto não é capaz de agir e, como tal, também não será capaz de dialogar ou de realizar qualquer  
outra  acção  que  requeira  linguagem.  Nas  palavras  de  Wittgenstein,  “um  jogo  de  linguagem  só  é 
possível se alguém confia em alguma coisa”34. Assim, linguagem e crença justificam-se mutuamente: se 
não há crenças sem linguagem, também não há linguagem sem crenças.
Novamente  de  acordo  com  Wittgenstein,  “[Em determinados  casos],  a  ausência  de  dúvida 
pertence à essência do jogo de linguagem. Nestas situações, a pergunta 'como é que eu sei...' acaba com 
o  jogo  de  linguagem”35. Se  as  pessoas  só são  capazes  de  se  entender  dentro  de  sistemas  em que 
partilham um jogo de linguagem, se duvidarem de certos fundamentos essenciais para a existência 
desses  sistemas36,  o  jogo  de  linguagem  pode  deixar  de  ser  possível,  já  que  deixam  de  ser 
compreendidas. Ou seja, deixam de estar inseridas nesses sistemas. O que se tem aqui não é mais do 
que  uma  reiteração  do  que  se  disse  acerca  da  impossibilidade  de  existirem  “cépticos  absolutos”. 
Quanto mais dúvidas se tiver, e principalmente se se duvidar daquelas crenças primitivas em que os 
membros de qualquer sistema acreditam – como é o caso de uma crença como “existe um amanhã” –,  
deixar-se-á até de se estar incluído no que se entende por “humanidade”. Uma vez que não existem 
34 Über Gewissheit, § 509
35 Über Gewissheit, § 370
36 O jogo de linguagem do sistema “meteorologia” seria impossível se se duvidasse da existência de, por exemplo, chuva e 
vento.
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seres  inteligentes  –  humanos  –  sem  qualquer  tipo  de  crença37,  deixar  de  pertencer  ao  sistema 
“humanidade” será, à partida, impossível.
Em  Über Gewissheit, Wittgenstein diz que “as nossas acções são aquilo que está na base do 
jogo de linguagem” relativo à crença.  Ao afirmar isto,  defende que compreender uma crença será 
perceber a forma como uma pessoa usa a crença, isto é, entender as acções que essa crença provoca.  
Ao atribuir a expressão “jogo de linguagem” à crença, Wittgenstein considera que este é um processo 
semelhante  ao  que  é  aplicado  para  se  compreender  uma  palavra,  uma  vez  que,  segundo  ele,  o 
significado de uma palavra não é mais do que o seu uso – dentro de um determinado sistema onde se 
joga um jogo de linguagem específico. Tal como se explicou atrás, usam-se palavras de modo a serem 
entendidas por todos e isso é determinante para que se compreenda, ou não, a palavra em uso. A 
compreensão não é determinada pelo conhecimento que se possa ter da definição dessa palavra ou, 
sequer,  por  se  saber  o  significado  de  “linguagem”.  Assim,  de  acordo  com  Wittgenstein  e 
diferentemente  do  que  alega  Davidson38, por  exemplo,  se  compreender  uma  crença  não  é  muito 
diferente de compreender uma palavra, não é preciso que se saiba o que “crença” quer dizer nem é 
preciso saber o que “aquela crença” quer dizer. Se para se compreender uma linguagem não é preciso 
qualquer  tipo  de  raciocínio,  para  se  compreender  uma  crença  também não,  visto  que  não  só  “A 
linguagem não surgiu de qualquer tipo de raciocínio”39, como “um jogo pode ser aprendido apenas 
com a prática sem que se aprendam quaisquer regras específicas”40. Relativamente àquilo em que se 
acredita  –  ou  que  se  sabe –,  “as  crianças  não  aprendem que os  livros  existem,  que  as  poltronas  
existem, etc.  etc.  –  aprendem a ir  buscar  livros,  a  sentar-se em poltronas,  etc.  etc.”41. Da mesma 
37 Ver primeira secção.
38  “Defendo que, para se ter uma crença é necessário que se tenha um conceito de crença.” “Rational Animals”, p. 102
Ver-se-á que Wittgenstein defende que é preciso de um conceito de “dor” para se ser capaz de dar nome a uma dor, 
mas não é preciso saber o que está na base do conceito de “dor” para que se tenha uma dor de dentes – por exemplo –, e para 
que se saiba usar a expressão “eu tenho uma dor de dentes”.
39 Über Gewissheit, § 475
40 Über Gewissheit, § 95
41 Über Gewissheit, § 476
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maneira, as crianças não aprendem que Deus existe, mas antes a realizar certas acções, a rezar, por 
exemplo, criando desta forma uma relação com o divino. Isto implica que, desde logo, se comecem a 
atenuar as diferenças entre crenças religiosas e crenças de outro tipo: saber ou acreditar em coisas 
diferentes não implica saber ou acreditar nessas coisas de modo diferente. Regressar-se-á a este tópico 
adiante, mais precisamente na décima terceira secção.
Ainda que o conceito de “crença” não necessite de estar constantemente presente quando  se 
usam crenças – do modo que se descreveu acima –, é impossível saber que se acredita em alguma 
coisa,  ou  que os  outros  acreditam,  sem se  possuir  esse  conceito.  Esta  é  a  base  de  uma teoria  de 
Davidson segundo a qual, ter conceitos, quaisquer que estes sejam, depende de ter linguagem. Porque 
este juízo de Davidson se prende com vários pontos da discussão, regressaremos a ele em secções 
seguintes.
7. Crenças Isoladas e Contiguidade entre Crenças
Apesar  de,  como  se  viu,  James  procurar  características  comuns  a  todas  as  experiências 
religiosas – o que denuncia a impossibilidade da experiência religiosa totalmente individual – e apesar  
de afirmar que “o facto de haver tantas definições [para a palavra 'religião'] e tão diferentes umas das 
outras  é  suficiente  para  provar  que  a  palavra  'religião'  não  pode  ser  apenas  entendida  como um 
princípio ou essência singulares  mas antes  como um nome colectivo”42,  James diz  que,  por  haver 
muitos homens e, portanto, muitas mentes, imagina que “estas experiências possam ser infinitamente 
variadas tal como são as idiossincrasias dos indivíduos”43. Adiante, James acrescenta:
não há duas pessoas com dificuldades idênticas [e que,  por isso,]  não deve ser  esperado que 
42 The Varieties of Religious Experience, p. 26
43 The Varieties of Religious Experience, p. 408
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encontremos  soluções  parecidas  […]  [portanto,]  o  divino  não  pode  querer  dizer  uma  única 
qualidade mas um grupo de qualidades [nas quais] diferentes homens encontrarão diferentes 
missões. Sendo cada atitude uma sílaba da mensagem total da natureza humana, somos precisos 
todos para soletrar completamente o seu significado. Assim, deve ser permitido que um 'deus dos 
exércitos' seja o deus de um tipo de pessoa, um deus da paz e do paraíso e do lar, o deus para 
outro tipo44.
Ainda que “sejamos precisos todos para soletrar completamente o significado da mensagem total da 
natureza humana”, James fala de tipos de pessoas, de tipos de deuses e não de pessoas ou de deuses. 
Para que haja “tipos”, esses indivíduos têm de se comportar de forma muito semelhante, pelo menos 
no que concerne ao factor identitário de um determinado “tipo”45. Ou seja, se é possível identificar 
“tipos”, no caso grupos de pessoas que partilham necessidades religiosas semelhantes, não se pode,  
concomitantemente, considerar cada pessoa de forma totalmente individual. 
Além  disso, James já tinha dito que “a essência das experiências religiosas, o elemento pelo 
qual as podemos finalmente julgar, deve ser aquela característica ou qualidade que lhes é inerente e 
que não podemos encontrar em mais lado nenhum”46. Se a religião, ou a experiência religiosa, possui 
uma essência, ainda que se conceda que as experiências religiosas, ou as crenças – porque produzem 
experiências e vice versa, como será afirmado na décima primeira secção –, sejam infinitas, há sempre 
qualquer coisa que partilham e, portanto, não podem ser completamente privadas ou individuais. Se a 
experiência  fosse  privada  e,  portanto,  subjectiva,  não  se  poderia  ter  uma  noção  de  experiência 
verdadeira.  Sem essa noção,  James  não  seria  capaz  de reconhecer  uma essência  característica  da 
experiência  religiosa  que  a  identificasse  como  sendo  autêntica.  James  não  conseguiria,  portanto, 
distinguir aquilo que  parece ser uma experiência religiosa daquilo que  é uma experiência religiosa. 
Ora, o mesmo pode dizer-se relativamente à crença, religiosa ou não, como se verá na secção acerca da 
44 The Varieties of Religious Experience, p. 487
45 No caso de um indivíduo que se diga católico, só pertencerá ao “tipo” “católico praticante” se for à missa todos os 
domingos impreterivelmente.
46 The Varieties of Religious Experience, p. 45
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contiguidade entre crenças.
Como observado, as crenças primitivas são proposições empíricas acerca das quais, à partida, 
não  são  colocadas  dúvidas,  e  cuja  verdade  “pertence  ao  conjunto  das  nossas  referências”47.  São 
incutidas desde cedo e variam consoante o país a que se pertence, a educação a que se foi sujeito, entre  
outros factores. Viu-se também que estas crenças formam a base para a construção de novas crenças, o  
que aponta  para  uma possível  contiguidade  entre  crenças.  Forçosamente,  o  sujeito  precisa  de  ter 
crenças antes de ter dúvidas, uma vez que a dúvida obriga a que se pretira uma crença em detrimento 
de outra, como se verá adiante, na secção sobre dúvida. Se as crenças48 dependem da existência de 
crenças anteriores para que se formem, não se pode dizer que sejam completamente isoladas umas das 
outras. Porém, o facto de algumas crenças serem criadas a partir da destruição de crenças anteriores,  
não implica que se possam conceber crenças isoladas ou espontâneas. Tal também acontece porque há 
crenças que dependem da existência de outras. Conforme Peirce: “Se formos levados a acreditar nas 
premissas,  no  sentido  em  que  agiremos  de  acordo  com elas  e  diremos  que  são  verdadeiras,  […] 
também somos levados a acreditar nas conclusões. Há uma espécie de processo silogístico”49. Assim, é 
impossível que se acredite que os corpos são atraídos para o centro da Terra se não se acreditar que a  
Terra tem um centro. E não se pode acreditar que a Terra tem um centro se não se acreditar que é  
esférica. Acresce-se que, ainda de acordo com Peirce, “é um erro fundamental supor que uma ideia 
completamente isolada possa ser outra coisa que não totalmente cega. Se se conseguisse limitar a uma 
única  crença  ou  a  duas  ou  três,  essas  poucas  não  pareceriam  razoáveis  ou  claras”50. E,  segundo 
Wittgenstein, “Não são axiomas isolados que me elucidam, mas um sistema em que as conclusões e as  
47 Über Gewissheit, § 83
48 Mesmo as crenças primitivas, uma vez que, ao longo da História, não foram sempre as mesmas.
49 CP: 5 – 159
50 CP: 3 – 47
Esta é outra das razões por que Descartes terá falhado no seu propósito. A conhecida máxima “penso, logo existo”, que 
terá surgido depois de Descartes ter posto tudo em causa, não seria mais do que uma crença isolada. Cf. CP: 3 – 47
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premissas se apoiam mutuamente”51. Na medida em que se vão aprendendo proposições ao longo da 
vida, Wittgenstein argumenta ainda que “a experiência […] pode ensinar-nos estas proposições. No 
entanto, não no-las ensina isoladamente: ensina-nos um conjunto de proposições interdependentes. 
Se estivessem isoladas eu poderia talvez duvidar delas, já que não teria qualquer experiência que se 
lhes relacionasse”52. Senão, imagine-se o que seria se uma pessoa possuísse apenas três crenças: que as 
maçãs  são  encarnadas,  que  há  estrelas  no  céu  e  que  as  sequóias  são  árvores  muito  altas.  Como 
acreditar que as maçãs são encarnadas sem se acreditar que existem outras coisas encarnadas? Como 
acreditar que há estrelas no céu sem se acreditar que há céu? Como acreditar que as sequóias são 
árvores muito altas sem se acreditar que nem todas as árvores são altas?
Como se notou na segunda secção, não há cépticos absolutos porque o ser humano não é capaz 
de agir sem que acredite em alguma coisa. No entanto, esta não é uma condição suficiente para que 
haja acções: não só é necessário ter crenças, como uma crença depende de outras crenças. Uma pessoa  
que apenas possuísse crenças completamente isoladas umas das outras não seria capaz de agir ou 
sequer  de pensar  como qualquer  outro ser  humano53.  É  impossível  ter-se  uma noção  correcta  de 
“encarnado” se se achar que as únicas coisas encarnadas que existem são maçãs. Se tal acontecesse, 
seria impossível distinguir “maçã” de “encarnado”.
Em “Rational Animals”, Davidson fala precisamente da ideia de crenças isoladas para defender 
que só animais  racionais  /  humanos  possuem crenças.  Já  que só estes  animais  têm linguagem e, 
consequentemente,  conceitos,  só as  pessoas podem ter  um conceito  de crença.  Para tal,  Davidson 
51 Über Gewissheit, § 142
52 Über Gewissheit, § 105
53 É importante ainda referir que se deve ter um número mínimo de crenças para que se possa agir. Ainda que dependentes 
umas das outras, seria impossível agir em qualquer situação se se possuísse apenas vinte crenças relacionadas com a 
agricultura, por exemplo. Mesmo dentro de um único domínio, vinte ou trinta ou mil crenças pode não ser suficiente. 
Concordando com Davidson, parece impossível definir o número exacto de crenças de que se possa precisar. 
Relativamente a acreditar em árvores, Davidson argumenta que “Não há uma lista fixa de coisas em que alguém com o 
conceito de árvore deva acreditar, mas sem várias crenças gerais não haveria razão para se identificar uma crença como 
uma crença acerca numa árvore.” (“Rational Animals”, p. 98)
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refere um exemplo de Norman Malcolm54:
Suponha-se que o nosso cão está a perseguir o gato do vizinho. Este último corre a todo o 
vapor em direcção ao carvalho mas, de repente, desaparece em cima de um ácer ali ao lado. O 
cão não vê esta manobra e, quando chega ao pé carvalho, coloca-se sobre as patas traseiras, 
encosta as outras à árvore, como se quisesse subir, e ladra freneticamente aos ramos lá em  
cima. Nós, que observamos toda a cena de uma janela, dizemos: 'ele acha que o gato está em 
cima do carvalho'.55
Contra a ideia de que um cão – uma criatura sem linguagem – pode ter crenças, Davidson argumenta  
que, para que o cão de facto acredite que o gato está em cima do carvalho e não do ácer, tem de possuir  
muitas  crenças  além  desta,  que  lhe  estejam  associadas.  Acreditar  que  “o  gato  está  em  cima  do 
carvalho” implica acreditar que carvalhos são árvores, que têm raízes, folhas, ramos, etc., e que são  
árvores  com  características  específicas  que  permitem  que  se  distingam  de  outras.  Conforme  o 
argumento de Davidson,
Identificamos pensamentos, sabemos distingui-los e descrevê-los pelo que são, apenas se os 
conseguirmos  incluir  numa densa  rede  de  crenças  afins.  Se  conseguimos  inteligivelmente 
atribuir crenças isoladas a cães, temos de ser capazes de imaginar como é que decidiríamos se  
o cão tem muitas outras crenças do mesmo tipo para que a primeira faça sentido. Parece-me 
que, independentemente de onde se comece, depressa chegaríamos a crenças tais que nunca 
saberíamos  dizer  se  um  cão  as  tem  ou  não.  E  ainda  tais  que,  sem  elas,  aquela  que 
confiantemente lhe atribuímos começa a parecer duvidosa.56
54 Norman Malcolm (1941 – 1990): filósofo americano. Amigo e discípulo de Wittgenstein. Ensinou na Cambridge 
University e na Cornell University. O exemplo que Davidson utiliza foi extraído do ensaio de Malcolm “Thoughtless 
Brutes”.
55 “Rational Animals”, p. 97
56 “Rational Animals”, p. 98
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Embora o cão possa ter tido uma percepção sensorial – no caso enganadora – acerca da localização do  
gato e tivesse agido conforme essa percepção, não  se pode dizer que o cão possua um conceito de 
“carvalho”. Esta diferença está muito ligada à ideia de linguagem que foi explorada algumas páginas 
atrás.  Segundo Davidson, só com linguagem é possível ter-se conceitos e,  portanto,  é  apenas com 
linguagem que se é capaz de distinguir entre tipos de árvores. Ou, regressando ao exemplo anterior, só 
com linguagem se pode perceber as diferenças existentes entre “maçãs” e “encarnado”.
8. Critérios de correcção
Quando se falou de “Linguagem Privada”, observou-se que as pessoas se entendiam umas às 
outras dentro de sistemas e que o ser-se compreendido era um indicador de que as palavras eram 
usadas correctamente e percebidas por quem as empregasse. Isto implica que haja, como no exemplo 
do comboio (que se viu na quinta secção), critérios de correcção para cada palavra usada. Caso assim 
não  fosse,  nada  garantiria  que  as  palavras  fossem  usadas  da  forma  correcta.  Nem  os  outros 
compreenderiam quem a eles se dirigisse, nem os locutores seriam capazes de se compreender.
Tal como, para o caso da linguagem, são precisos critérios de correcção para validar as palavras 
usadas,  o mesmo se passa quando se tem uma experiência ou,  no caso invocado por James,  uma 
experiência religiosa. Da mesma forma que não se pode ter a certeza de que se tem repetidamente a  
sensação “S” se não puder ser comparada com sensações que outros possam ter, também não se pode 
ter a certeza de que se tem a mesma experiência uma e outra vez, ou sequer de que se tenha uma  
experiência.  No caso  da  experiência  religiosa,  se  não  houver  quem compreenda o  sujeito,  se  não 
houver quaisquer critérios de correcção, nada garante que se trate de uma experiência religiosa e não 
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de  uma  experiência  de  outro  tipo.  Em  Varieties  of  Religion Today,  ao  discutir The  Varieties  of  
Religious Experience, Charles Taylor defende que “a tendência para uma experiência individualizada 
do que é espiritual resvala muitas vezes para o 'feel good and superficial'”57. Dizer que se tem o seu 
próprio deus, a sua própria religião, e que ninguém tem nada com isso, não quer dizer coisa alguma.  
Acredita-se sempre no deus que faz com que o crente se sinta melhor e que nunca o vai  criticar,  
precisamente porque acha que não deve quaisquer justificações a ninguém. Quando se deu o exemplo 
da palavra “X”, inventada por alguém e que não tinha qualquer significado uma vez que podia querer 
dizer tudo e coisa nenhuma simultaneamente, passava-se exactamente o mesmo: tudo dependia, como 
aqui, da conveniência de cada um.
Neste  ponto,  apesar  de  achar  que  a  experiência  religiosa,  caso  fosse  completamente 
individualizada, acabaria por perder significado, Taylor não discorda inteiramente de James no que 
diz respeito à possibilidade de existirem experiências religiosas totalmente individuais. Ainda assim, 
Taylor defende que, “[mesmo] numa sociedade na qual a gama de submissões religiosas fosse vasta e 
variada,  haveria  certamente muitas  pessoas  que estariam a seguir  uma vida religiosa centrada na 
experiência pessoal no sentido de James, […] daqui não se segue que todas as pessoas, ou mesmo a  
maioria, o farão”58.
Em resumo, para se ter a certeza de que se está a usar uma palavra correctamente uma e outra 
vez, para se ter a certeza de que se tem a mesma experiência religiosa ou, ainda, para se ter a certeza de 
que a experiência que se teve e que se julgou ser religiosa o era de facto, tem de se ser compreendido. 
Pensando em Wittgenstein, Taylor diz que “uma experiência não pode ter qualquer conteúdo se não se 
puder dizer nada sobre ela”59. Tal como uma proposição só faz sentido quando é usada e só pode ser 
considerada usada quando os outros percebem o seu uso, uma experiência religiosa só o é quando se 
pode falar dela e se o que se diz é compreendido pelos que partilham o mesmo jogo de linguagem. Ou 
57 Varieties of Religion Today, p. 113
58 Varieties of Religion Today, p. 112
59 Varieties of Religion Today, p. 27
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seja, pelos que tiveram experiências semelhantes60.
Apesar de, segundo Taylor em  Varieties of Religion Today, hoje em dia as pessoas estarem 
cada vez mais isoladas ou se moverem apenas em pequenos grupos, é precisamente porque funcionam 
e se entendem umas às outras dentro de sistemas em que partilham os mesmo jogos de linguagem que
cada indivíduo ou pequeno grupo age sozinho mas tem noção de que o que faz diz alguma coisa 
aos outros, obterá reacções por parte deles, ajudará a construir um estado de espírito ou tom 
comuns que influenciará as acções de toda a gente. […] E a todo o momento temos consciência 
deste espaço comum que estamos a construir.61
Além disso, Taylor afirma que há coisas que não se conseguem experienciar senão em conjunto com 
outros.  O  exemplo  que  usa  é  o  das  emoções  que  se  sentem  num  jogo  de  hóquei62.  A  este  pode 
acrescentar-se outro:  as  sensações  experimentadas  quando um enorme grupo de pessoas  se  junta 
numa cerimónia religiosa.
Ao longo de The Varieties of Religious Experience, James dá vários exemplos de experiências 
religiosas das quais é impossível falar usando uma “linguagem mortal”63. Apesar de se ter dito que era 
importante não só ser-se capaz de se falar de uma experiência como também de se ser compreendido, 
quando se diz que não se consegue comunicar acerca de uma experiência que se tenha eventualmente 
tido,  já se está a elaborar um enunciado relativo a tal experiência.  Como James faz notar, porque  
60 É claro que aqui se coloca a questão do interesse que pode ter, para o crente, a validação de uma crença. Adiante 
defender-se-á que não existem crenças falsas. Ora, se não existem crenças falsas, para que eu tenha tido uma experiência 
religiosa ou tenha uma crença religiosa, basta que esteja convencido disso. Basta que acredite que tenho essa crença ou 
que tenha tido essa experiência. Porém, uma pessoa que observe o comportamento dos outros e que converse com eles 
perceberá se teve uma experiência religiosa ou se a sua crença é válida e abandoná-la-á caso não seja, por mais que lhe 
custe deixar essa convicção. Regressar-se-á a este tópico na secção intitulada “Crença e Dúvida”.
61 Varieties of Religion Today, p. 27
62 Cf. Varieties of Religion Today, p. 28
63 The Varieties of Religious Experience, p. 203
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muitas  das  pessoas  que  têm  experiências  religiosas  semelhantes  sentem  precisamente  a  mesma 
dificuldade enunciativa, o facto de não se ser capaz de falar da experiência que se teve, pode funcionar 
como critério de correcção para a validação da experiência64. Além da dificuldade de comunicação, 
James apresenta outros critérios de correcção, como, por exemplo, ouvir vozes. Isto é, imagine-se, 
para o efeito,  uma espécie de lista de comportamentos que o indivíduo pudesse percorrer e, deste 
modo, fosse capaz de, comparativamente com outros que tenham vivido experiências semelhantes, 
perceber  se  a  sua  própria  experiência  era  válida.  Ou  seja,  “o  nosso  comportamento  [porque  o 
comparamos  com  o  dos  outros]  é  a  única  prova  certa,  até  para  nós  próprios,  de  que  somos 
genuinamente Cristãos”65.
Além dos critérios de correcção já apresentados, James  acrescenta outro, superlativo, no seu 
entender: os resultados produzidos pelas experiências (que têm por base as atitudes de cada pessoa):
Se tivéssemos de caracterizar a vida da religião nos termos mais amplos possíveis, poder-se-ia 
dizer que consiste na crença de que existe uma ordem invisível e que o nosso bem supremo está 
em ajustarmo-nos harmoniosamente a ela. Esta crença e esta adaptação são a atitude religiosa da 
alma. Quero […] chamar a vossa atenção para algumas das peculiaridades psicológicas de atitudes 
deste tipo de crenças em objectos que não conseguimos ver66.
64 No caso das crenças, Peirce diz que “o significado intelectual das crenças tem apenas que ver com as conclusões que se 
podem tirar delas e, em última análise, com os efeitos que têm no nosso comportamento, já que não parece que haja 
nenhuma diferença importante entre duas proposições que nunca produzem resultados diferentes.” [CP: 7-218] Porém, é 
possível que várias pessoas se comportem da mesma maneira por razões ou motivos diferentes. Isto pode, claro, dificultar 
a validação de uma crença ou de uma experiência. Podem adoptar-se acções que não correspondam a crenças que se 
possam ter para encobrir crenças que se tenham de facto – em casos políticos, por exemplo. Outro tipo de razões que 
possam motivar acções, desejos, por exemplo, depende de se possuírem crenças (uma pessoa só age motivada pelo desejo 
de beber um refrigerante se acreditar que existem refrigerantes). Todavia, esses outros motivos não são objecto do 
presente estudo.
65 The Varieties of Religious Experience, p. 53
66 The Varieties of Religious Experience, p. 53
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A vida de quem teve uma experiência religiosa muda completamente e há qualquer coisa na atitude 
dessa pessoa que o demonstra. Na maioria dos exemplos dados por James, principalmente naqueles 
casos  cujas  experiências  são  mais  intensas  –  em  que,  de  acordo  com  James,  se  consegue  mais 
facilmente  entender  o  que  é  uma  experiência  religiosa67 –,  percebe-se  que  as  pessoas  mudam 
radicalmente de vida. Sentem-se mais felizes, isolam-se e dedicam-se de corpo e alma a Deus, rezam e 
fazem penitências durante a maior parte do tempo, o que as distingue de pessoas que não tiveram este  
tipo de experiência.
A prova de que há verdade na religião está nos usos que o indivíduo que acredita faz dela e, 
para James – como se verá, aliás, também para Vattimo, Rorty e Wittgenstein –, para se saber se uma 
coisa é verdadeira, tem de se saber se produz algum resultado. Segundo Jonathan Edwards68, citado 
por  James  em  The  Varieties  of  Religious  Experience,  “o  grau  em  que  a  nossa  experiência  tem 
resultados práticos mostra o grau em que a nossa experiência é espiritual e divina”69. Ou seja, é a partir 
dos resultados produzidos por determinada experiência, manifestados na atitude de quem a viveu, que 
se pode avaliar, comparando-se com outros, se uma experiência é ou não religiosa. James cita também 
o Professor George A. Coe70, para quem “o teste por excelência de valores religiosos não é psicológico, 
definível em termos de como acontece, mas ético, definível apenas em termos do que é alcançado”71. 
Pode, assim, pensar-se em figuras como Jesus Cristo e Maomé, que James consideraria como tendo 
67 “Aprendemos mais acerca de uma coisa quando a vemos debaixo de um microscópio, tal como é, ou na sua forma mais 
exagerada. Isto é verdade tanto para o fenómeno religioso quanto para qualquer outro facto. Os únicos casos que deverão 
ser suficientemente proveitosos para que mereçam a nossa atenção serão, portanto, casos em que o espírito religioso é 
inequívoco e extremo. Passaremos tranquilamente adiante as suas manifestações mais vagas.” The Varieties of Religious  
Experience, p. 39
68 Jonathan Edwards (5 de Outubro de 1703 – 16 de Março de 1758) – teólogo calvinista e missionário americano. Foi 
Director da Princeton University. É considerado por muitos como o mais importante e original teólogo filósofo americano 
(Cf. Wright, Wayne, “Jonathan Edwards”, p. 1 in Stanford Encyclopedia of Philosophy).
69 The Varieties of Religious Experience, p. 19
70 Psicólogo Americano autor de The Spiritual Life, de onde William James retira a citação apresentada.
71 The Varieties of Religious Experience, p. 241
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tido experiências religiosas em primeira mão, como exemplo dos “génios da vida religiosa”, e na forma 
como o resultado da sua experiência se manifestou e produziu efeitos em toda uma comunidade e, 
posteriormente, em toda a humanidade. Interessa a James, portanto, muito mais o efeito produzido 
por uma experiência do que propriamente o que levou à experiência em si. O mesmo para a crença, já 
que, parafraseando o Dr. Maudsley, James diz que “o verdadeiro teste para uma crença é a forma como 
trabalha na sua totalidade e não a sua origem”72.
Concordando certamente com James neste ponto, no diálogo que trava com Richard Rorty e 
Santiago Zabala em The Future of Religion, Vattimo diz que “mesmo que assumamos que os poemas 
homéricos se tornaram clássicos por alguma razão, isso só quer dizer que são clássicos, não quer dizer 
que venham de qualquer fundamento”73. Richard Rorty completa esta ideia dizendo que os poemas 
homéricos só se tornaram clássicos “por causa do efeito que tiveram em nós, não por causa da fonte de  
onde vêm”74. Vattimo reforça esta  ideia  e  responde que  sempre  se  pôs  “em acção um sistema de 
critérios que se validavam a eles próprios apenas après coup, apenas se funcionassem em conversa e 
apenas  se  o  que  dissemos se  pudesse  transformar  num pequeno clássico entre  nós”75, ou seja,  se 
produzisse algum efeito. Se o que se disser, se o que se fizer ou mesmo se aquilo em que se acreditar  
for estritamente de um indivíduo, se não for partilhado nem compreendido por mais ninguém e se,  
portanto, não produzir qualquer efeito, é exactamente como a roda de que falava Wittgenstein: não 
está ligada a uma máquina quando a máquina permanece imobilizada, independentemente do número 
de voltas que se dê à roda.
James defende a existência de experiências religiosas privadas e que a religião mais séria é 
aquela cujas experiências são mais exageradas e individuais76.  James diz também, todavia,  que “os 
72 The Varieties of Religious Experience, p. 19
73 The Future of Religion, p. 60
74 The Future of Religion, p. 61
75 The Future of Religion, p. 61
76 Cf. Varieties of Religion Today, p. 11
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melhores frutos da experiência religiosa são as melhores coisas que a História tem para mostrar”77, o 
que vai ao encontro do que se disse no parágrafo anterior relativamente a Rorty e a Vattimo. Ora, se 
James alega que a História também é construída a partir das experiências religiosas, isto é, que essas  
experiências produziram qualquer coisa de relevante, estranha-se que ao mesmo tempo considere que 
uma experiência possa ser totalmente privada. A partir do momento em que outros compreendem a 
experiência e os resultados por ela produzidos – uma nova crença, por exemplo –, essa experiência 
deixa de ser propriedade de uma só pessoa e passa a pertencer a um sem-número de pessoas. Para que 
uma  experiência  religiosa  seja  válida,  tem  de  ter  consequências  que  sejam  compreendidas  e 
partilhadas por um dado conjunto de pessoas, mesmo que não sejam suficientemente relevantes para 
que  fiquem  registadas  na  História  da  humanidade.  Uma  experiência  religiosa  não  pode  ser,  ao 
contrário do que é defendido por James, completamente privada.
Em  The Varieties of Religious Experience,  James diz que “quando a vida é exclusivamente 
religiosa tende a transformar a pessoa em excepcional e excêntrica”78. Além disso, “ter uma experiência 
religiosa em primeira mão parece-se  sempre com um tipo de inovação  herética  para  aqueles  que 
testemunham o seu nascimento”79. James dá muitos exemplos do que seriam experiências em primeira 
mão: quem passa por este tipo de experiência está sozinho, ouve vozes, sente presenças,  etc. Muitos 
dos exemplos dados por James são de pessoas que mudaram de tal forma a vida depois da experiência 
que deixaram de se conseguir desligar da religião e começaram a pregar tudo o que aprenderam, tudo 
aquilo em que passaram a acreditar. Porém, para James,
Uma genuína experiência em primeira mão […] está sujeita a ser uma heterodoxia para quem a 
observa e o profeta parecerá ser apenas um louco solitário. [Todavia], se a sua doutrina provar ser 
suficientemente contagiosa para se  espalhar  por outros,  torna-se  numa heresia  perfeitamente 
definida e rotulada. Mas se ainda assim provar ser suficientemente contagiosa para triunfar sobre 
77 The Varieties of Religious Experience p. 259
78 The Varieties of Religious Experience, p. 6
79 The Varieties of Religious Experience, p. 335
36
a perseguição, então torna-se numa ortodoxia; e quando uma religião se tornou numa ortodoxia, 
os seus dias de interioridade acabaram: a nascente secou e os crentes vivem exclusivamente de 
experiências em segunda mão e apedrejam, por sua vez, os profetas80.
James afirma ainda, por outras palavras, que “a experiência religiosa dá espontânea e inevitavelmente 
origem a mitos, superstições, dogmas, credos e teologias metafísicas”81. Se uma experiência religiosa 
pudesse ser totalmente individual, o profeta permaneceria um mero “louco solitário”. Isto é, não teria 
seguidores – ou pelo menos não os teria em número suficiente – que mais tarde dessem continuidade 
à  sua  experiência  por  via  da  ortodoxia:  para  que  faça  sentido,  uma  experiência  tem  de  ser 
minimamente partilhada.
9. Crenças Partilhadas
Como já analisado, para Wittgenstein, mas também para Rorty e Vattimo, linguagem e crença 
têm uma relação de interdependência. Para formular dúvidas, a linguagem também é precisa. Assim, o 
diálogo ou a discussão, porque se passam dentro do domínio da linguagem, podem ser dos elementos 
mais eficazes na criação de dúvida e contribuir para que haja uma aproximação da verdade. Em “The 
Fixation of Belief”, Peirce parafraseia Hegel, que diz que a discussão franca leva a modificação atrás de 
modificação  até  que  se  atinja  uma  posição  válida82.  E,  defendendo  igualmente  que  é  através  da 
discussão  que  se  chegam  a  proposições  cada  vez  mais  verdadeiras,  em  “The  Criterion  of 
Inconceivability”, Peirce havia já concluído que:
80 The Varieties of Religious Experience, p. 337
81 The Varieties of Religious Experience, p. 433
82  Cf. CP: 5 – 240
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Para  ser  verdadeira,  uma  proposição  tem  de  ser  verdadeira  em  quaisquer  circunstâncias.  A 
discussão leva a que se cheguem a proposições cada vez mais verdadeiras. Uma verdade é uma 
crença compulsória (que se consegue com a discussão).  Se ninguém conseguir  imaginar  uma 
situação em que uma proposição possa ser falsa, então ela é necessariamente verdadeira83.
Dito de outro modo, não só  há uma aproximação da verdade quando se discute, como a forma de 
confirmar uma verdade é a conclusão a que se chega no fim de uma discussão, quando ninguém tem 
mais nada a acrescentar.
Notou-se também que, para Vattimo e Rorty, o ponto de encontro entre as várias crenças é a  
linguagem, o diálogo. Consequentemente, é, também para estes autores, através da discussão que se 
consegue chegar a crenças cada vez mais próximas da verdade. A proposta da filosofia não pode ser, 
portanto, a de demonstrar uma verdade mas apenas a de favorecer a possibilidade de um acordo, de  
um consenso, que possa ser visto como verdade: “não concordamos quando encontramos a essência da 
realidade mas dizemos que encontrámos a essência da realidade quando concordamos”84. A verdade 
nunca  é  uma  coisa  objectiva  mas  sempre  o  resultado  do  diálogo  entre  falantes  de  uma  mesma 
linguagem, o que implica que a busca pela verdade pode ser inesgotável.
Em concordância com estes autores – Peirce, Wittgenstein, Vattimo e Rorty –, na introdução a 
The Future of Religion, Santiago Zabala afirma:
a verdade nunca é objectividade mas sempre diálogo interpessoal que  acontece na partilha de 
uma linguagem. Partilhar uma linguagem não quer dizer partilhar objectividades mas concordar 
em relação a algumas preferências. O acordo a que se chega através destas preferências pode dar  
origem a  um novo  paradigma,  a  um novo  “jogo de  linguagem”85 [e,  como veremos,  a  novas 
crenças].
83  CP: 2 – 18
84  Cf. The Future of Religion, p. 58
85 The Future of Religion, p. 8
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Vattimo certifica ainda que, para Rorty, entre outros, “nenhuma experiência de verdade pode existir 
sem algum tipo de participação numa comunidade”86, precisamente porque Rorty considera que a 
verdade, a essência das coisas, não é inerente às próprias coisas mas algo que acontece no diálogo de  
todos os dias. A verdade é o resultado do diálogo. Isto é, aquilo que é verdadeiro dentro de um sistema 
é o que parece ser verdadeiro para os falantes da linguagem própria desse sistema quando dialogam 
entre si. A verdade consiste no facto de ser partilhada por uma comunidade.
10. Trabalho preparatório
Todas as crenças adquiridas ao longo da vida – tal como se viu no caso das crenças primitivas – 
precisam de “trabalho preparatório”87 para se formarem. Dependem da educação, da cultura,  e  de 
outros factores. Em princípio, não se decide acreditar, de um momento para o outro, que existe vida 
noutros planetas, por exemplo. Tem de se ouvir falar desta possibilidade, pelo menos uma vez – e  
apenas se a possibilidade for convincente, se acreditará nela.  Ora, mesmo assim não é imediato: é 
preciso que todas as crenças, dúvidas e posteriores crenças, científicas, religiosas ou outras, tenham 
levado a  que determinada hipótese valesse a  pena sequer  ser considerada.  Para James,  “podemos 
tornar[-nos] mais fiéis a uma crença para a qual possuímos os rudimentos mas não podemos criar 
uma crença a partir do nada quando a nossa percepção nos assegura activamente do seu oposto”88. 
86 The Future of Religion, p. 51
87 Expressão usada por Wittgenstein em Investigações Filosóficas § 257 e que se considera elucidativa para o tratamento do 
tópico em debate. No que concerne à linguagem, Wittgenstein diz que parte do trabalho preparatório que envolve o dar 
nome a uma dor, por exemplo, está relacionada com saber o que “dor” quer dizer no sentido em que usa a palavra “dor” de 
forma a que seja compreendido. No caso em análise, a questão seria a necessidade de saber o que “crença” quer dizer 
como ponto prévio a saber se se tem crenças e de forma a que se possa avaliar a veracidade de crenças antigas ou de 
crenças actuais de outras pessoas.
88 The Varieties of Religious Experience, p. 212
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Nesta situação, ainda que em posse de todos os argumentos que eventualmente invalidem uma crença,  
porque se tem fundamentos antigos daquilo em que se acredita à  partida e porque se é avesso à 
dúvida,  dificilmente  se  abandonará  uma  crença  que  se  demorou  muito  tempo  a  construir  em 
detrimento de uma nova, ainda mais se for criada pelo próprio sujeito e se não houver algo exterior a si  
que o assegure da veracidade dessa crença89. Ao encontro de Wittgenstein, Taylor argumenta que:
todas  as  experiências  requerem  algum  vocabulário.  Este  é-nos  dado,  em  grande  parte  e  em 
primeiro lugar pela nossa sociedade [… e] as ideias, a compreensão com que vivemos as nossas 
vidas, moldam directamente aquilo a que poderíamos chamar experiência [ou crença] religiosa; e 
estas linguagens, estes vocabulários, nunca são simplesmente aqueles de um indivíduo.90
Como concluído anteriormente, crença e linguagem dependem uma da outra, o que implica que, como 
a linguagem, também a crença precisa de trabalho preparatório. Este será, portanto, outro argumento 
contra a possibilidade de crenças totalmente individuais ou privadas.
No entanto, ainda de acordo com Taylor, à medida que o tempo foi passando, o isolamento, 
sobre o qual se falava na oitava secção foi aumentando e vive-se uma tendência para a privatização da 
crença, principalmente da crença religiosa. Todavia, o conteúdo das crenças de cada um, como se viu 
em Taylor, não é completamente individualizado. Em Belief, Vattimo diz que, porque Deus foi sempre 
um ponto de referência na cultura, “nenhum de nós, na nossa cultura ocidental – e provavelmente em 
nenhuma outra cultura –, começa do zero relativamente à questão da fé religiosa”91. Se não existe uma 
linguagem privada e uma experiência religiosa totalmente individual,  do mesmo modo, também a 
crença não pode ser completamente privada.  Aquilo em que se acredita depende da educação,  do 
vocabulário utilizado, predispõe de determinada maneira e, para ser válido, precisa de produzir efeitos 
e  de  ser  compreendido.  Ou,  como  afirma  Wittgenstein  em  Über  Gewissheit,  “o  que  conta  como 
89 Adiante voltar-se-á a estes assuntos. Mas, porque são importantes para o que se segue, foram resumidos aqui.
90 Varieties of Religion Today, p. 28
91 Belief, p. 21
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fundamento para uma crença não é nada que eu decida”92.
Ainda assim, não se pode dizer que a única peça fundamental para a criação de uma crença ou 
de  uma  experiência  religiosa  seja  o  trabalho  preparatório  que  se  faz  ou,  por  outras  palavras,  a 
sociedade ou a cultura em que se vive. Se uma pessoa beneficia do que aprendeu, do ambiente em que 
viveu, da sua cultura, das suas crenças e assim por diante, também, enquanto indivíduo, beneficia e  
ajuda a construir uma nova cultura e uma nova crença. O que aqui está em causa é aquilo de que 
James  fala  em  “Great  Men  and  Their  Environment”93:  a  influência  constante  que  os  indivíduos 
exercem  sobre  a  sociedade  em  que  estão  inseridos  e  vice-versa.  James  argumenta  que,  se  um 
determinado indivíduo não podia ter surgido noutra sociedade senão naquela em que está inserido, 
também uma sociedade não seria  aquela sociedade se não fosse a influência de certos indivíduos. 
Como diz James, acerca da evolução de uma sociedade, “ambos os factores são essenciais à mudança.  
A comunidade estagna sem o impulso do indivíduo. O impulso esmorece sem o apoio da comunidade”
94. Sociedade  e  indivíduo  influenciam-se  mutuamente  e,  na  presença,  ou  sob  a  influência  de 
determinados indivíduos – líderes históricos, por exemplo –, os ideais da sociedade podem mudar até 
que surja, nessa “nova” sociedade, um novo indivíduo igualmente influente que volte a contribuir para 
uma mudança de ideais. Se, usando um exemplo de James, a Inglaterra não fosse uma comunidade 
formada por um determinado conjunto de ideais, nunca teria nascido aí um homem chamado Robert 
Clive95 e, “teria a Inglaterra hoje o ideal 'imperial' que possui se um certo rapaz chamado Bob Clive se  
tivesse matado, tal como tentou fazer em Madrasta?”96.
92 Über Gewissheit, § 271
93 The Will to Believe, p. 216 – 254
94 The Will to Believe, p. 232
95 Militar, político e estratega inglês que, no século dezoito, transformou a Companhia das Índias numa potência comercial e 
abriu caminho para o domínio inglês sobre a Índia durante quase duzentos anos.
96 The Will to Believe, p. 228
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11. Crença e Dúvida
Num dos seus ensaios mais importantes, “The Fixation of Belief”, Peirce define “dúvida” como 
o contrário absoluto de “crença”. Se a crença é um estado de calma, de satisfação e que determina 
acções, a dúvida é um estado de luta permanente que irrita o pensamento:
A sensação de crença é diferente da de dúvida. […] O sentimento de crença é uma indicação mais 
ou menos certa  de que temos um hábito estabelecido na nossa natureza que determinará as 
nossas acções. A dúvida nunca faz isto. […] A dúvida é um estado inquieto e insatisfeito com que 
lutamos para nos libertarmos dele em direcção à crença que é um estado de satisfação que não 
queremos evitar.97
De  acordo  com  Peirce,  dúvida  e  crença  nunca  podem  coexistir,  uma  vez  que  são  absolutamente 
antagónicas. Embora quem acredite numa coisa se comporte de forma diferente de quem tem a crença 
contrária, ambos os crentes encontraram “um estado de satisfação que não querem evitar”. Por outro 
lado,  quem permanece  na  dúvida  está  numa  condição  completamente  diferente:  está  “inquieto  e 
insatisfeito”. Ora, não se pode estar satisfeito e insatisfeito simultaneamente.
Mais  tarde,  em  Truth,  Peirce  refere  que  “uma  'crença  firme'  é  alcançada  quando  estamos 
inteiramente satisfeitos com ela”98. E estar-se absolutamente satisfeito com uma crença significa não 
haver espaço para a dúvida. Se se acredita em P, acha-se que P é verdadeiro (não se diz “Acredito em P 
mas sei  que é falso – ou duvido que seja  verdadeiro”).  Caso haja  lugar para a  dúvida,  ainda que  
mínimo, está-se na presença de uma dúvida, não de uma crença99. Porém, em “Philosophy of Mind”, 
Peirce defende que “nenhuma crença é absolutamente certa: há sempre espaço para se pensar que um 
97 CP: 5 – 229-231
98 CP: 5 – 393
99 Neste sentido, não se poderia deixar de discordar da ideia de Dennett de que existem “half-beliefs”. Ou seja, da ideia de 
que se pode “semi-acreditar em coisas”, a que se chegará.
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erro possa ter sido cometido”100. Todavia, pensar que um erro pode ter sido cometido é não acreditar 
completamente ou, de outro modo, é duvidar da veracidade da crença. Assim, no momento em que se 
tem uma crença, tal como não se pode considerar a dúvida, também não é possível supor -se que um 
erro possa ocorrer.
Na terceira  secção,  viu-se que se  o  homem acredita  por  defeito,  por  falta  de  alternativa e, 
muitas  vezes,  sem se saber a razão para determinada crença.  Possui-se,  portanto,  aquilo a que se 
chamou  de  “crenças  primitivas”.  Ora,  se  se  acredita  por  “default”,  tem  de  se  assumir,  como 
Wittgenstein,  que  “a  dúvida  vem  depois da  crença”101.  Veja-se  o  exemplo  de  alguém  que  nunca 
acreditou  em  pessoas  com  poderes  telepáticos.  Esta  pessoa  não  duvida  que  existam  outras  com 
poderes telepáticos: antes, categoricamente não acredita na existência de tais pessoas. A proposição 
pode ainda ser enunciada de outro modo: esta pessoa acredita que pessoas com poderes telepáticos  
não existem. Para duvidar da existência de pessoas com poderes telepáticos tem-se de, numa primeira 
fase, considerar a crença na sua existência ou a crença contrária. Só se pode começar a duvidar  se 
nenhuma destas crenças satisfizer.
Acabou de ser visto que uma pessoa só pode começar a duvidar de uma crença se essa crença 
não a agradar. Além disso, se Peirce já tinha definido “dúvida” como “um estado inquieto e insatisfeito 
com que lutamos para nos libertarmos dele”, parece implicar que  é precisamente por os estados de 
consciência característicos da crença e da dúvida serem tão diferentes um do outro, e um ser muito 
mais agradável, que se oferece resistência à formação da dúvida. Assim, não basta querer duvidar para 
que a dúvida se instale. Como explica Peirce em “Consequences of  Common-Sensism”:
Uma proposição de que se possa duvidar de acordo com a vontade não é, certamente, acreditada. 
Já que a crença, enquanto dura, é um forte hábito e, como tal, força o homem a acreditar até que 
uma surpresa quebre o hábito. O fim de uma crença só pode ser devido a uma nova experiência  
100CP: 7 – 279
101Über Gewissheit, § 160
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interna ou externa. Uma experiência que apareça pela vontade não é uma experiência.102
Mais tarde, Peirce complementa esta ideia em “Josiah Royce, the Religious Aspect of Philosophy”. No 
ensaio lê-se  que “toda  a  História  do pensamento  mostra  que os  homens não conseguem duvidar  
porque lhes dá prazer ou simplesmente por não terem qualquer razão que justifique a crença que já  
têm”103. A questão do início da dúvida torna-se, assim, inevitável. Ou seja, por que razão e a partir de 
que momento se instala a dúvida, obrigatoriamente tomando o lugar da crença. De facto, uma vez que 
“o simples acto de pôr uma proposição na forma interrogativa não é suficiente para estimular a mente  
à criação da dúvida, tem de haver uma dúvida real e viva”104. Como refere Wittgenstein, “Tenho de 
mergulhar uma e outra vez nas águas da dúvida”105.
Alguns causadores de dúvida – e de posteriores crenças – podem  ter origem em muitos dos 
conceitos já aqui discutidos, como a linguagem, o diálogo, a experiência, as provas e a “surpresa que 
quebre  o  hábito”,  de  que  falava  Peirce  atrás.  No  entanto,  qualquer  destes  factores  pode  não  ser  
totalmente eficaz devido à resistência que, como se tem afirmado, se oferece à dúvida. Assim, podem 
rejeitar-se  argumentos,  experiências  e  provas,  ou  até  transformá-los  na  mente  de  modo  a  que 
resultem. Mesmo que contradigam aquilo em que se acredita, cada um destes agentes pode funcionar 
mais como prova de verificação do que o contrário.
Segundo  Wittgenstein,  a  crença  que  se  baseia  na  evidência  não  é  mais  do  que  o  último 
resultado de uma fé em qualquer coisa. Nesse caso, nada do que se chamaria de prova, prova científica, 
por exemplo, influenciaria minimamente quem possuísse tal fé106. De acordo com esta afirmação, em 
Remarks on Frazer's Golden Bough, Wittgenstein argumenta que não é a explicação de um fenómeno 
102CP: 5 – 367
103CP: 8 – 48
104CP: 5 – 232
105Remarks on Frazer's Golden Bough, p. 1e
106Cf. Aulas e Conversas, pp. 101 – 102
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natural que o tornará menos impressionante107. O modo como se reage a sugestões, àquilo em que se 
pensa ou àquilo que se imagina, ou mesmo a crenças que possam ser antigas e ter já sido rejeitadas – 
como, por exemplo, acreditar num deus dos vulcões – é, muitas vezes, tão ou mais forte do que a 
forma  como  se  reage  ao  que  se  tem  imediatamente  à  frente,  às  coisas  sensíveis.  Acresce-se  que 
também não é a verificação infinita de qualquer fenómeno que vai fortalecer a crença nesse prodígio. 
Conforme Peirce, “nenhuma experiência feita em laboratório tornaria [uma] proposição mais certa do 
que o instinto ou o senso comum a deixa”108.
No que concerne à questão da prova como forma de incitar a crença ou a dúvida, Wittgenstein 
alega que “sempre que aquilo que é dito me parece um bocadinho absurdo eu diria: 'Pois, neste caso 
não  há  provas  suficientes.'  Se  é  completamente  absurdo  não”109.  Esta  afirmação  vai  decerto  ao 
encontro da posição de James relativamente à prova:
Quando  os  Cliffords  nos  dizem  quão  pecaminoso  é  ser-se  Cristão  a  partir  de  provas  tão 
insuficientes, a insuficiência é, na verdade, a última coisa em que estão a pensar. Para eles, as  
provas são absolutamente suficientes mas fazem-nos pensar exactamente no contrário. Acreditam 
tão  completamente  numa ordem  do  universo  anti-cristã  que  não  há  espaço  para  a  opção:  o 
Cristianismo é uma hipótese morta desde o princípio.110
Wittgenstein  argumenta  que,  se  uma  coisa  lhe  parecesse  completamente  absurda,  não  falaria  de 
provas, precisamente pelo mesmo motivo que James aponta relativamente ao Cristianismo: as provas 
são  análogas  quer  convençam  duma  coisa  quer  do  seu  contrário.  Tudo  está  relacionado,  como 
anteriormente defendido, com crenças antigas que se possam ter, com trabalho preparatório que tenha 
sido  feito,  com  referências  que  se  tenha,  entre  muitos  outros  factores.  Considerados  todos  estes 
elementos, as provas que existem relativamente a uma crença, podem convencer de que essa crença é 
107Cf. Remarks on Frazer's Golden Bough, p. 6e
108CP: 6 – 341
109Cf. Aulas e Conversas, p. 108
110 The Will to Believe, p. 14
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verdadeira ou falsa. No primeiro caso, é aceite; no segundo, será rejeitada. Uma pessoa que tenha tido 
uma educação cristã e que tenha adoptado o cristianismo, poderá aceitar o Santo Sudário como uma 
prova  da  existência  de  Cristo.  Porém,  se  a  mesma  prova  for  apresentada  a  alguém que  tenha  já 
rejeitado a fé cristã – ou a alguém para quem o cristianismo seja uma “hipótese morta” –, essa prova  
virá apenas confirmar a rejeição. Da mesma forma, se alguém se questionar quanto a aceitar a fé cristã, 
de acordo com o que esteja para trás, uma prova como a mencionada, ou qualquer outra, pode resultar 
na crença no cristianismo ou na crença oposta. É por esta razão que Peirce afirma que “As razões são 
relativas ao homem que está prestes a acreditar, não ao que já acredita”111.
A dúvida tem, portanto, de passar a ser inevitável e isso acontece quando deixa de ser possível 
evitar os potenciais factores geradores de dúvida. Assim, por vezes, a luta pela manutenção de uma 
crença pode ser mais ferina do que a que se experimenta durante dúvida. Nesta situação, a crença já 
não corresponde satisfatoriamente a um determinado estado de coisas, e a única forma que se tem de  
encontrar outra crença que o faça é duvidar da primeira.
12. Crença, Conhecimento e Verdade
Na distinção entre crença e conhecimento, este último é frequentemente descrito como algo 
que se sabe e para cuja justificação existem provas; como um tipo de “crença justificada”: “De acordo  
com a análise conhecida por “JTB” [Justified True Belief], o conhecimento é uma crença verdadeira 
justificada”112. Ao passo que as crenças podem ser falsas, o conhecimento deve ser sempre verdadeiro. 
Assim, para autores como Clifford ou Locke113, não se deve procurar a mera crença mas sim a crença 
verdadeira, baseada em provas ou, dito de outro modo, o conhecimento. Clifford afirma que “é sempre 
111 CP: 8 – 48
112 Steup, Matthias, “The Analysis of Knowledge”, p. 2 in Stanford Encyclopedia of Philosophy
113 Cf. Chignell, Andrew, “The Ethics of Belief” pp. 3, 4 in Stanford Encyclopedia of Philosophy
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errado, em todo o lado e para toda a gente, acreditar em qualquer coisa sem provas suficientes. [… E] é 
sempre errado, em todo o lado e para toda a gente, ignorar provas que sejam relevantes para as suas 
crenças  ou  eliminar  provas  relevantes  de  forma leviana”114.  Veja-se  ainda  o  que  diz  Locke  a  este 
respeito:
Aquele que acredita sem possuir qualquer prova para a sua crença pode estar encantado pelas 
suas próprias fantasias; mas nem procura a verdade, como deveria, nem obedece ao seu criador 
que quereria que usasse o discernimento que lhe deu para que não se enganasse nem cometesse 
erros.115
Da forma como se descreveu conhecimento e crença, Clifford e Locke estariam de acordo com a análise  
“JTB” já que não parecem distinguir claramente entre “crença verdadeira” e “conhecimento”, uma vez 
que consideram a prova absolutamente indispensável para a crença.
Ao contrário  destes  dois  autores,  Wittgenstein  distingue “saber” de  “acreditar” e,  em  Über 
Gewissheit, dizer que se sabe uma coisa sem se saber o que fundamenta essa coisa não é saber, e que 
só se pode dizer “Eu sei...” quando se sabe dar justificações irrefutáveis para aquilo que se diz saber: 
“se aquilo em que se acredita é de um tipo tal que os fundamentos que se podem dar são tão incertos  
como o que se afirma,  então não se pode dizer que se sabe aquilo  em que se acredita” 116. Assim, 
Wittgenstein reserva a necessidade de prova para o conhecimento.
Relativamente à crença,  James adopta uma posição bastante mais permissiva do que as de 
Clifford e Locke. Considera que, consoante o contexto – principalmente quando se trata de crenças 
morais ou religiosas, e ainda mais se for benéfico para o sujeito –, podem formar-se crenças não só 
quando  não  existem  provas  suficientes,  mas  também  quando  se  sabe  que  não  existem.  James 
114 Clifford, W. K., “The Ethics of Belief”; Cf. Chignell, Andrew, “The Ethics of Belief” p. 3 in Stanford Encyclopedia of  
Philosophy
115 Locke, John, “An Essay Concerning Human Understanding”; Cf. Chignell, Andrew, “The Ethics of Belief” p. 4, in Stanford 
Encyclopedia of Philosophy 
116 Über Gewissheit, § 243
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acrescenta ainda que, por vezes, se é obrigado a formar crenças baseadas em provas insuficientes e não 
o  fazer  seria  falhar  moral  e  intelectualmente117.  Seguir  o  caminho  da  dúvida,  como  é  o  caso  do 
agnosticismo,  pode  ser  ainda  menos  racional  do  que  aceitar  uma crença  sem provas  ou  sem um 
número de provas razoável. Ao discutir o ensaio “The Will to Believe” de James, Charles Taylor diz que
118 “James defende que há alguns assuntos acerca dos quais a verdade nos será escondida, a não ser que 
percorramos pelo menos metade do caminho até ela”119. Isto significa que, contrariamente a Clifford – 
que considera a não decisão como uma prova de coragem120 –, James julga correr um risco menor de 
perder a verdade se optar do que se se mantiver na dúvida. Segundo Taylor,
[…] o argumento de James é este: que a suposta superioridade do “veto agnóstico” relativo à  
crença – não acredite em Deus até que tenha provas esmagadoras – desaparece assim que vemos 
que existe uma opção entre dois tipos de risco de perder a verdade. Toda a gente devia ser livre de 
escolher  o  seu  próprio  tipo  de risco.  […]  Decidir  pelo  agnosticismo deve ser  a  opção menos 
racional de todas.121
James vai quase ao encontro de Pascal, que aposta tudo na crença em Deus, porque só assim não tem  
nada a perder. Se Deus não existir, não é salvo, da mesma forma que os que acreditam também não 
são. Mas, caso Deus exista, apenas se salva quem crê. Ainda que, para James, em “The Will to Believe”,  
“deixar a questão em aberto” possa ser uma decisão tão irracional como optar – o que quer dizer que o  
risco de perder a verdade deveria ser o mesmo –, também se crê na verdade; e  essa crença e a mente  
humana foram “feitas uma para a outra”122. James parece implicar que, se não se acreditar na verdade, 
esta nunca será alcançada. Ou seja, se não se tiver pelo menos esta crença, corre-se de facto o risco de 
117 Cf. Chignell, Andrew, “The Ethics of Belief” p. 16, in Stanford Encyclopedia of Philosophy
118 Cf. Varieties of Religion Today pp. 44 – 49
119 Varieties of Religion Today p. 46
120Cf. Varieties of Religion Today p. 44
121 Varieties of Religion Today p. 49
122Cf. The Will to Believe, pp. 9 – 10
48
perder a verdade.
Embora “deixar a questão em aberto” possa ser uma opção irracional – tal como acreditar –, 
por ser, justamente, uma dúvida, é também aquilo que, “por irritar o pensamento” (nos termos da 
secção anterior), provoca a investigação. Faz com que se deixe determinada proposição de lado e que 
se escolha outra que pareça mais próxima de uma crença verdadeira. Só é possível afirmar que uma 
crença se pode tornar igualmente mais verdadeira e mais próxima da verdade123 se,  como defende 
James em “The Perception of Reality”, se anularem potenciais diferenças entre crença e conhecimento. 
Assim,  “'Crença' significará qualquer grau de firmeza, incluindo a maior certeza possível e a maior 
convicção imaginável”124.
Daqui pode inferir-se que nem crença nem conhecimento, sendo semelhantes, são eternos, na 
medida em que,  da mesma forma que se pode,  por  influência da dúvida,  abandonar  uma crença, 
também  se  pode  abandonar  um  conhecimento.  No  âmbito  daquilo  a  que  vulgarmente  se  chama 
conhecimento,  a  ciência,  o  que já  foi  provado inúmeras vezes,  pode também ser  posto em causa. 
Assim, tal como a crença, o conhecimento pode ser falso. Como a História evidencia, o que um dia se 
considerou certo e irrefutável foi, mais tarde, questionado, e a investigação gerou novas certezas às 
quais aconteceu o mesmo. A este respeito, Peirce dá o exemplo da evolução e do criacionismo: “Antes 
de se ter falado de evolução, não se podia falar de outra coisa senão de criacionismo”125. O criacionismo 
era uma verdade absoluta que foi contestada e essa verdade absoluta passou a ser outra. Usando o  
termo “acreditar”, Peirce já tinha ilustrado não só este processo de substituição de um conhecimento 
por outro como a questão da correspondência entre conhecimento e crença, quando defendeu que 
“Aquilo em que não conseguimos não acreditar é, para nós, uma verdade absoluta. Mas aquilo em que 
não conseguimos não acreditar hoje pode parecer-nos um disparate amanhã”126.
Porque a dúvida vem sempre depois da crença, antes de se questionar o que quer que seja,  
123Acreditanto, como James, que existe uma verdade.
124 Principles of Psychology, p. 283
125 CP: 5 – 296
126 CP: 5 – 280
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acredita-se na verdade de uma proposição ou na verdade da proposição oposta. E é apenas a partir do 
momento  em  que,  depois  da  dúvida,  uma  nova  crença  é  construída,  que  se  pode  afirmar  que 
determinada crença era falsa. Para quem acredita, aquilo em que acredita só retrospectivamente pode 
ser considerado falso. Se se pensar que se pode estar errado, duvida-se, e duvidar implica não só não 
acreditar como não saber127.
Apesar de se ter feito notar que não há diferença entre acreditar e saber, só se pode considerar 
esta hipótese a partir do ponto de vista daquele que possui determinada crença. Para quem acredita 
que P, a sua crença será sempre verdadeira e corresponderá, portanto, a um conhecimento, e a crença 
oposta  será  sempre  falsa.  Relativamente  à  distinção  entre  crenças  falsas  e  crenças  verdadeiras,  
regresse-se a “The Fixation of Belief”. Neste ensaio, Peirce acrescenta duas coisas importantes para o 
argumento  do presente trabalho: 1) “Uma conclusão verdadeira continuaria a ser verdadeira se não 
tivéssemos qualquer vontade de optar por ela; e uma falsa continuaria a ser falsa apesar de não sermos 
127Em “Language and Understanding” (p. 183) Daniel Dennett fala da possibilidade de existirem “half-beliefs”, 
“semi-crenças”. Uma “half-belief” seria, segundo Dennett, uma crença que não está completamente formada por não a ser 
muito bem compreendida: “Se as proposições são o que sabemos, temos de permitir que exista um 'quase conhecimento' 
de proposições.” O exemplo que Dennett dá para ilustrar o ponto que faz, é o de uma criança cujo pai é médico. Apesar de 
a criança acreditar que o pai é médico, não acredita, ou não sabe, isto completamente porque não tem uma noção exacta 
do que é ser-se médico. Por isso, só à medida que for crescendo é que a vai poder compreender e, portanto, acreditar 
completamente na proposição “O meu pai é médico.” Como se acabou de ver, do ponto de vista daquele que acredita não 
existe qualquer diferença entre crença e conhecimento. Portanto, dentro do conjunto de crenças que se possui, não pode 
haver uma única que se considere falsa. Também não pode haver crenças em que se acredita “mais ou menos”. Neste caso, 
haveria espaço para a dúvida e, consequentemente, ter-se-ia uma dúvida e não uma crença. Assim, para a criança que 
acredita que o pai é médico, basta-lhe que acredite que o pai usa uma bata branca e que ajuda pessoas doentes, por 
exemplo. Ou seja, basta que possua um número mínimo de crenças associadas à crença de que existem médicos e que 
possua um conceito de crença, que tenha uma ideia do que significa acreditar. Se até ser capaz de ter conceitos deste tipo 
não se pode dizer, tal como Davidson (cf. “Rational Animals” p. 1), que uma criança tenha crenças. Porém, não é preciso 
que uma criança saiba tudo acerca da prática da medicina para que acredite que o pai é médico. Ainda que não 
compreenda exactamente o que um médico faz, a partir do momento em que é capaz de conceber a crença de que se tem 
vindo a falar, a criança acredita nela totalmente e não “mais ou menos”.
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capazes  de  lhe  resistir”128 e,  2)  “Aquilo  que  clara  e  distintamente  achamos ser  verdade  sobre  um 
assunto deve ser verdade”129. Deste ponto de vista, para quem “clara e distintamente” acredita que 
existem anjos, a existência de anjos é uma verdade absoluta130. Da mesma forma que antigamente se 
achava que a Terra era plana e ninguém – ou poucas pessoas – se sentia inclinado a optar por outra 
crença no que concernia ao formato do planeta. A Terra sempre foi esférica, quer se acreditasse que o  
fosse, quer não. Mas, quem um dia acreditou que o planeta era plano, tinha a certeza absoluta de que 
assim era e, para essa pessoa, a verdade não passaria de uma crença falsa. Ainda que haja evidências 
que confirmem a falsidade de uma crença, como aconteceu, aliás, no caso do exemplo que se acabou de 
ver,  uma crença é sempre verdadeira para quem a possui.  Assim, é preciso que se acredite numa 
proposição para que ela se torne verdadeira para um indivíduo, mesmo que já o seja para todas as 
outras pessoas. Como declara James em “The Sentiment of Rationality”, “as verdades não se podem 
tornar verdadeiras até que tenhamos fé nelas”131.  A ideia que se acabou de desenvolver sai reforçada 
quando, em “The Will to Believe”, além de se frisar a questão da não necessidade de provas para que se 
possa ter crenças, se declara que:
há casos em que um facto não existe de todo a menos que haja uma fé preliminar de que ele 
exista.  E, onde a fé num facto pode ajudar a criar esse facto, seria uma lógica insensata a que 
dissesse que fé antes de provas científicas é o “tipo mais baixo de imoralidade” em que um ser 
pensante pode cair. Porém, tal é a lógica segundo a qual os nossos absolutistas científicos fingem 
128 CP: 5 – 227
129 CP: 5 – 239
130Pode dizer-se que presentemente há uma relação com teorias de relativismo. Embora o relativismo repudie qualquer tipo 
de verdade absoluta, não parece que o que se tenha aqui sejam verdades completamente relativas. É claro que no caso dos 
anjos – ou no caso do exemplo que se segue – pode afirmar-se que a verdade é relativa na medida em que uma coisa que é 
verdadeira para uma pessoa pode não o ser para outras. Porém, mesmo que nunca se venha a saber a verdade – no caso 
dos anjos, por exemplo –, não se julga que exista mais do que uma verdade. Ou seja, sendo possível chegar ao cerne desta 
questão, os anjos não podem não existir se existirem: a verdade ou é uma ou outra, mas é apenas uma.
131 The Will to Believe, p. 96
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regular a sua vida!132
Assim, a Terra só passou a ser esférica quando se começou a acreditar que o era133. 
Suponha-se uma pessoa que possui a crença – falsa para todas as outras – de que todas as 
terças-feiras há tremores de terra violentos. Por acreditar neste fenómeno, todas as terças-feiras passa 
o dia num abrigo, o que significa que o seu comportamento, pelo menos um dia por semana, é ditado  
por esta crença. Mais uma vez, a menos que comece a duvidar e, a partir da dúvida, construa uma nova 
crença que anule a primeira, o facto de esta crença ser falsa não é psicologicamente relevante para o 
crente: se acredita em P, não pode descrever P como falso. Não é a verdade que determina as suas 
acções  mas  aquilo  que  acredita  ser  verdade.  Isto  é,  a  verdade  só  determina  a  acção  quando 
corresponde  a  uma  crença.  Citando  novamente  James,  “é  apenas  quando  o  nosso  pensamento 
encontrou descanso numa crença que a nossa acção de acordo com determinado assunto pode firme e 
seguramente começar”134. É nesta afirmação que se pode estabelecer uma diferença entre crença e 
verdade,  e  mesmo entre verdade e conhecimento – nos termos em que “conhecimento” será uma 
crença  verdadeira  e  não,  necessariamente,  uma  verdade.  Para  o  crente,  uma  verdade  que  não 
corresponda a uma crença funciona como uma falsidade ou como se nem sequer existisse. A acção virá 
sempre da crença que se tem – e que se considera verdadeira – e não da verdade que se poderia ter – 
quer se correspondam quer não.
132The Will to Believe, p. 25
133 Ainda que neste caso pareça que a humanidade se enganou ao acreditar que a Terra era plana, nem todas as crenças 
falsas podem ser consideradas erros. Como explica Wittgenstein, algumas crenças falsas podem ser antes sinal de 
determinados distúrbios mentais, como no caso em que fala de uma pessoa que imagina ter vivido a vida toda numa rua e 
não viveu: “Se o meu amigo um dia imaginasse que tinha vivido durante muito tempo em tal sítio etc. etc., eu não deveria 
chamar isto de erro, mas antes de distúrbio mental.” Über Gewissheit, § 71
134 The Varieties of Religious Experience, p. 444
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13. Formas de Vida – Diferenças de Grau entre Crenças
Até aqui argumentou-se que ter crenças é condição necessária ao comportamento humano. 
Porque marcam comportamentos diferentes,  as crenças definem formas de vida diferentes e não é 
possível separar “viver” de “acreditar”. As crenças desempenham, portanto, um papel regulador na 
vida de cada pessoa.
No  entanto,  nem  todas  as  crenças  regulam  ou  definem  um  mesmo  número  de  acções  ou 
comportamentos e, consequentemente, o número de crenças contíguas também varia. Uma vez que as 
crenças  regulam coisas  diferentes,  têm graus  de  relevância  diferentes  não  podendo,  portanto,  ser 
iguais neste sentido. Nas “Aulas Sobre Fé Religiosa”, Wittgenstein distingue um tipo especial de crença 
que está presente em todas as acções:
[a  esta  crença]  poderíamos  chamar  uma  fé  inquebrantável.  Esta  não  se  mostra  através  do 
raciocínio ou do apelo aos princípios correntes da crença mas antes porque regula tudo na nossa  
vida. […] Num certo sentido deve chamar-se a isto a mais firme de todas as crenças, porque essa 
pessoa  arrisca  coisas  que  não  iria  fazer  por  conta  de  coisas  incomparavelmente  melhor 
estabelecidas  para  si.  Ainda  que  distinga  entre  coisas  bem  estabelecidas  e  coisas  mal 
estabelecidas.135
Apesar de parecer claro que há uma importante diferença de grau entre crenças, como entre crenças 
religiosas e outras, não é claro que exista uma diferença de espécie. Como se anunciou anteriormente, 
acreditar em coisas diferentes não implica que a forma como se acredita nelas seja diferente. Acreditar 
em mesas  é  acreditar  de  forma absoluta  na  existência  de  mesas  e  acreditar  em Deus  é  acreditar 
135 Aulas e Conversas, p. 98 Wittgenstein anuncia que possa haver uma diferença entre coisas bem estabelecidas e coisas 
mal estabelecidas. Porém, como se viu atrás, a diferença entre conhecimento – que seria uma coisa bem estabelecida – e 
crença – que seria uma coisa mal estabelecida –, pode ser atenuada. Assim, coisas mal estabelecidas não são, para este 
argumento, crenças.
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absolutamente  que  Deus  existe.  Todavia,  se  a  crença  na  existência  de  mesas  só  regula  o 
comportamento quando é preciso usar uma mesa para alguma coisa, a crença na existência de Deus 
pode definir acções em relação a quase tudo na vida.
Na primeira conferência de  The Varieties of Religious Experience,  James nota que crenças 
religiosas e crenças de outro tipo são semelhantes uma vez que talvez se perceba melhor a melancolia,  
a felicidade e os transes religiosos se forem entendidos independentemente da religião. A melancolia, a 
felicidade e os transes religiosos são melancolia, felicidade e transes 136. Na segunda conferência, James 
acrescenta que “tal como parece não haver nenhuma emoção exclusivamente religiosa mas apenas um 
“armazém” de emoções que alguns objectos religiosos podem proporcionar, também não parece que 
haja objectos especificamente religiosos nem atitudes especificamente religiosas”137.
Como exemplo que ilustra  não só a questão da contiguidade entre  crenças  – analisada na 
sétima secção – como também a da sua semelhança de espécie,  será analisada a teoria de Gianni 
Vattimo acerca de como não só o cristianismo permitiu um ateísmo como a secularização é a própria 
vivência do cristianismo.
Na medida em que Vattimo recorre a várias ideias presentes no segundo capítulo de Religion, a 
teoria que desenvolve poderia servir de resposta ao que diz Peirce naquele livro. Na primeira parte 
deste segundo capítulo, intitulada “The Marriage of Religion and Science”, Peirce alega que
à medida que a ciência se tem vindo a tornar mais e mais perfeita, nenhuma pessoa com crenças 
religiosas se pode limitar ao ponto de negar isto. Mas, à medida que a religião atravessa as várias  
etapas da sua história, raras vezes foi vista […] como tão vigorosa de modo a tornar-se mais e 
mais perfeita, mesmo quando julgada a partir do seu próprio ponto de vista. Tal como uma flor  
que foi colhida, o seu destino é murchar e desvanecer-se. O sentimento vital que lhe deu origem 
vai perdendo gradualmente a sua pureza original e a sua força, até que um novo credo a derruba.  
Assim, é natural que aqueles animados pelo espírito da ciência sejam adeptos do avanço ao passo 
136 Cf. The Varieties of Religious Experience, p. 24
137 The Varieties of Religious Experience, p. 28
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que aqueles que defendem os interesses da religião travem o progresso. […] Desta forma, ciência e 
religião são forçadas a atitudes hostis.138
Na segunda parte do mesmo capítulo,  com o título “What is  Christian Faith”,  Peirce refere 
quatro aspectos que se consideram muito importantes para o argumento de Vattimo relativamente à fé 
cristã.  No primeiro,  defende-se que a religião,  mais do que uma crença,  é uma forma de vida; no 
segundo, que decorre obviamente do primeiro, que a religião cristã se define na crença pelo que Cristo 
ensinou e é, portanto, viver / agir como ele doutrinou. No terceiro ponto, que essa forma de vida é o 
amor, o que implica que a fé cristã não seja mais do que a crença na lei do amor:
A religião é uma vida e pode ser coincidente com uma crença apenas se essa crença for uma 
crença vivida – uma coisa pela qual se vive, mais do que uma coisa de que se fala ou em que se  
pensa. […] A religião cristã […] distingue-se das outras religiões pelos seus ensinamentos acerca 
do modo de vida. […] Foi isto que Jesus Cristo ensinou; e acreditar em Cristo é acreditar no que  
ele  ensinou.  O  que  é  este  modo  de  vida?  […]  Apelo  à  consciência  cristã  universal  para  que 
testemunhe que é apenas o amor. […] A crença na lei do amor é a fé cristã139.
Finalmente, Peirce defende que “Sem uma igreja a religião do amor não pode ter mais do que uma 
existência rudimentar e uma igreja limitada, pequena, exclusiva, é quase pior do que nenhuma igreja. 
É necessária uma grande igreja católica”140 ou, neste sentido, uma grande igreja universal.
Por seu lado, de acordo com a teoria de Vattimo, o niilismo de Nietzsche consiste na morte do 
Deus metafísico, do Deus afastado do homem. Matando este Deus acaba-se também com a própria 
metafísica.  Consequentemente,  a  imagem  de  Deus  enquanto  Ser  omnipotente,  omnipresente  e 
omnisciente  chega ao fim.  Deus  deixa de estar  longe,  afastado do homem,  e passa a  ser  igual  ao 
138 CP: 6 – 303
139 CP: 6 – 306 – 307
140 CP: 6 – 306
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homem porque destituído de mistério. Por ter chegado a estas conclusões, em Belief, e mais tarde em 
The  Future  of  Religion,  Vattimo  desenvolveu  uma  teoria  baseada  em  semelhanças  que  concluiu 
existirem entre cristianismo e niilismo. Segundo Vattimo, se com o cristianismo Deus incarnou, então 
tornou-se não só homem como humano, ou seja, igual ao homem. Deus deixa, portanto, de ser o Deus  
violento, castigador e com domínio absoluto sobre o homem, para passar a haver uma relação mais 
próxima entre Deus e homem. No contexto desta relação, Deus entrega todo o seu poder ao homem e o 
sagrado fica despojado não só de qualquer tipo de violência como de qualquer tipo de mistério. Essa 
ausência de mistério e a proximidade entre Deus e homem são, para Vattimo, aquilo que determina a  
existência de uma ligação entre a história da revelação cristã e a história do niilismo. E, tal como se 
acabou de ver em relação a Peirce, o Deus Cristão de Vattimo é amor e caridade mas também, e acima 
de tudo, proximidade e igualdade em relação ao homem.
Vattimo não só não quer fazer desaparecer da sociedade ocidental contemporânea a religião ou, 
pelo  menos,  um factor  identitário  proveniente  da  religião,  como defende  que a  secularização  é  a  
autêntica experiência religiosa. Daí dizer também que é preciso “aceitar a sua presença [de Deus] com 
a ironia apropriada”141. Entender “secularização” como o afastamento da civilização moderna da sua 
origem sagrada parece ser um paradoxo irresolúvel. Porém, Vattimo resolve-o uma vez que, como se 
viu, considera que Jesus Cristo veio ao mundo para acabar com a metafísica, com o transcendental, 
com o incompreensível e com o misterioso e, portanto, com uma ideia de Deus e de divino afastada do  
mundano. Através da kenosis142, argumenta Vattimo, não só com a incarnação de Cristo mas também 
um pouco a partir  do momento em que o Deus do Antigo Testamento elegeu um povo para si,  o 
homem pôde, finalmente, aproximar-se do divino. Passou a ter um Deus seu igual que pregava a lei do 
amor e da caridade entre os homens, por oposição a um Deus castigador, violento e todo poderoso que  
141  The Future of Religion, p. 3 (paráfrase de Santiago Zabala)
142 Kenosis – κένωσις (kénōsis) – é o termo grego para “esvaziamento”. Aqui significa o esvaziamento de Deus de si próprio. 
Ou seja, Deus terá abdicado de certas características que o identificavam enquanto ser divino – omnisciência, 
omnipotência e omnipresença – para adquirir características humanas. É uma forma de aproximação entre Deus e o 
homem.
56
não podia ser outra coisa que não distante.
Assim, está-se perante uma forma de secularização positiva em que uma sociedade que já não 
se diz cristã acaba por ser o resultado do cristianismo. Ou melhor, acaba por ser o efeito de uma  
purificação do cristianismo ou uma consequência da sua essência:  ao tornar-se mais secular,  uma 
sociedade diminui a distância entre Deus e os homens e, consequentemente, segue os evangelhos de 
forma mais verdadeira, deixando de haver necessidade da “grande igreja católica” (ou universal) de 
que falava Peirce. Citando Vattimo: “Não é tanto recordar a origem de que nos esquecemos tornando-a 
novamente presente, mas lembrarmo-nos de que sempre nos tínhamos esquecido e que a lembrança 
deste esquecimento e desta distância constitui a única experiência religiosa autêntica”143.
Lembrar o que se tinha esquecido, ou seja, recordar que Deus se tinha aproximado do homem. 
Desta forma, Vattimo responde também ao ponto que Peirce fazia relativamente à inevitabilidade de 
antagonismo  entre  ciência  e  religião.  Porque  Deus  se  aproximou  do  homem,  a  religião  deixa  de 
pretender atingir o absoluto e pode, portanto, assumir o seu papel no mundo moderno, juntamente 
com a ciência e com a política. Vattimo chega mesmo a dizer que “é possível que o próprio Voltaire seja  
um efeito positivo da cristianização da humanidade e não um inimigo de Cristo”144. Como conclui 
Santiago  Zabala,  “Nietzsche  disse  que  a  democratização  era  a  naturalização  do  cristianismo.  […] 
Podemos então dizer que no fim da metafísica há uma conexão entre democracia e cristianismo” 145. 
Ou, como afirma Richard Rorty em “Anticlericalism and Atheism”, “já não se pensa exactamente que 
as crenças científicas são formadas a partir de argumentos racionais e que as crenças religiosas não” 146. 
O que se tem são crenças que se poderiam julgar opostas – religião e ciência, ou vida secular – e que  
não só podem coexistir como estão interligadas e se justificam uma à outra.
143 Belief, p. 22
144 Belief, p. 41
145 The Future of Religion, pp. 73 – 74
146 The Future of Religion, p. 30
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14. Conclusões
A partir da análise e da discussão dos vários autores mencionados neste trabalho, pode dizer-se 
que as crenças desempenham um papel essencial na vida humana. Percebeu-se que não pode haver 
acções  sem  crenças,  que  qualquer  crença  regula  comportamentos  e  que,  portanto,  é  impossível 
conceber a existência de um céptico absoluto.
Porém, nos termos da secção anterior, viu-se que nem todas as crenças são iguais em grau e 
que essa diferença se apoia, essencialmente, no número de acções reguladas por determinada crença. 
Uma crença em leis da física, como é o caso da força da gravidade, será de grau superior ao de uma 
crença  que  se  manifesta  em  casos  específicos  como,  por  exemplo,  uma  crença  relativa  ao 
funcionamento de uma máquina. Se a primeira é essencial para qualquer acção, a segunda apenas se 
manifesta  quando  é  necessário  usar  a  máquina  em  causa.  Assim,  todas  as  crenças,  religiosas,  
científicas ou políticas, por exemplo, regulam acções e, nesse sentido, são semelhantes.
Logo na introdução desta tese, anunciou-se que uma crença seria tão mais verdadeira quanto 
mais partilhada. Esta conclusão está também relacionada com a existência de uma diferença de grau 
entre crenças. Se, como se argumentou, duvidar dos fundamentos de um sistema implica que não se 
faça parte desse sistema, pode voltar-se ao argumento que se fez no que concerne à existência de 
cépticos absolutos - o que se passa neste caso não é mais do que duvidar hipoteticamente de tudo,  
inclusive das crenças mais primitivas e, portanto, mais fundamentais para que o maior sistema de 
todos  exista:  o  “sistema  humanidade”.  Além  disso,  viu-se  que  Peirce  defende  que,  “se  [numa 
discussão] ninguém conseguir imaginar uma situação em que uma proposição possa ser falsa, então 
ela é necessariamente verdadeira1.”147 Assim, está-se perante uma suposta discussão universal em que 
qualquer participante considera impossível que se duvide de determinadas proposições.  Ora,  essas 
proposições que são, à partida, imunes à dúvida e, por isso, são as mais partilhas e as mais primitivas,  
147 CP: 2 – 18
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são também as de maior grau.
Deste modo, pode afirmar-se que quanto mais partilhadas forem as crenças, mais verdadeiras 
serão, uma vez que, do ponto de vista de quem acredita, não há crenças falsas. Assim, as crenças mais  
primitivas e, por isso também, aquelas em que mais pessoas acreditam, são as mais próximas de uma 
ideia de conhecimento que corresponde a uma crença verdadeira. No entanto, ainda que uma crença 
seja falsa, ou seja, ainda que uma crença não corresponda à verdade, se ela for partilhada por toda a  
humanidade,  será  considerada  verdadeira  e,  por  isso,  essencial  para  que  se  pertença  ao  sistema 
nomeado acima.
A partir do que se acabou de expor e de todas as relações entre “crença” e outros conceitos que 
se analisaram ao longo de toda a discussão, conclui-se finalmente que as razões por que não podemos 
distinguir em espécie crenças científicas de crenças religiosas, mundanas, políticas ou outras são que 
as crenças não se distinguem em espécie porque não há crenças falsas, porque não se favorece uma 
diferença  entre  crença  verdadeira  e  conhecimento  e,  principalmente  porque  qualquer  crença  é 
essencial para que haja comportamento e, portanto, vida humana. Com vista ao reforço da ideia de que 
as diferenças de espécie entre crenças podem ser inexistentes, veja-se finalmente o que defende James 
na oitava conferência de The Varieties of Religious Experience: “Reconhecer Deus e viver são uma e a  
mesma coisa. Deus é o que a vida é. Então! Viva, procure Deus e não haverá vida sem Ele” 148. Se não há 
diferença entre Deus e vida, não há diferença entre acreditar em Deus e acreditar em qualquer coisa 
que faça  parte  da  vida.  A  diferença  entre  uma crença  religiosa  e  uma crença  de  outro  tipo  será, 
portanto, apenas de grau.
148 The Varieties of Religious Experience, p. 185
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